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Р. „Њихови кнежеви и племићи 
били су чистији од снијега, бје- 
) љи од млијека; тијело им је 


4 и ( било руменије од драгог ка- 


мења, глатки као сафир. А сад. 


им је лице црње од помрчине, 
не познају се на улицама; кожа 
им се прилијепила за кости, 
осушила се као дрво“. 


Свето Писмо. 
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Својој береници, 
Јоспођици ђЂадети „Фишер. 


Милутин. 


ДЕО ПРВИ 


„Девичанство, ти ме остављаш, 
Куд одлазиш“ 


Сафо. 


РРАЕВЕА ТРВЕА 


С ПРОЛЕЋА. 


Крај се примицао новинарској сезони. 

Београд, који оживи крајем августа, већ се кра- 
јем фебруара, пред облацима прашине, повлачи, да 
проспава летњи сан. Парламенат је завршавао своје 
седнице, испуњене беседама и псовкама, говорничким 
гестовима и шамарима, радом на интересу народа и 
неколицине, свечаним резолуцијама и немим гутањем 
жаба. С димом ватара по топчидерском брду, где се 
горело ђубре, ишчезавао је и београдски живот, пун 
сјаја и скандала, отимачина и пожртвовања, љубави 
и трговине, надувене раскоши и црне немаштине. 
Прекидао се низ великих игранки за хумане циљеве 
и кромпир-балова, свадба и развода, хваљења и ого- 
варања, завидног скакања у класама и свирепог исте- 
ривања из службе, успеха и катастрофа, честих пра- 
зника и честих постова. Болесно фебруарско сунце, 
које са собом носи пролетње дане и помисли на 
самоубиство, провлачило се кроз разапето рубље у 
једном ниском дворишту, пробијало се кроз неопране 
и улепљене прозоре, и, својим зрацима, жутим као 
што је слама, обасјавало је уредништво Препорода, 
дижући по њему густу прашину. 

Унутрашњост Препорода била је врло скромна. 
На прозорима није било завеса, већ су се лети, кад 
сунце упече, уредник и сарадници довијали муциин 
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на прозоре разапињали капуте. Два писаћа стола, 
нова, од добре растовине и са сецесионистичким ша- 
рама, трудили су се да својом лепотом сакрију ову 
претерану скромност. 

Иза једног стола стајао је нов етажер, у коме 
су биле разбацане, махом неразрезане, књиге разно- 
ликог формата а још разноврсније садржине — књиге 
које су долазиле на приказ. Међу њима је достојан- 
ствено одскакао географски атлас немачког издања, 
још из доба кад у Србији није било железничке пруге 
— једина књига која се могла поносити међу својим 
другама да је купљена. Ту је било још неколико фо- 
тографских плоча и један пар жутих ципела, на који 
су потајно аспирирала два сарадника и један шегрт. 
Више етажера стајао је зидни календар, литограф- 
ски рад, са сликом једног комите, Београда и не- 
каквих паприка. Иза другог стола ширила се карта 
једног дела Старе Србије, целе Маћедоније и Једрен- 
ске Области, са јасно обележеним местима устанка 
из 1903. године, издање Унутрашње Организације, 
односно бугарске владе. Карта је падала чак до земље, 
где су лежали остатци од цигара, масна хартија и 
мрвице од бурека. 

Пријатну противност овој магази јавне речи чи- 
ниле су две уљудне физиономије што су, .задубљене, 
висиле изнад плаветних шлајфни, које су се, испи- 
сане, измицале испод пера, као испод какве машине. 
Уредник, зрео човек, с лицем жутим и енергичним, 
подигао би главу, само кад би слагач који је остао 
без посла дошао, да узме рукопис, промерио би га 
једним изгубљеним погледом, као да је хтео"из ње- 
гове физиономије да нађе наставак свога чланка, па 
би онда узео у зубе свој брк, и продужио посао, 
мирно, предано и као по калупу. Образи и подбра- 
дак били су му свеже обријани, коса ошишана до 
коже, врат се руменио у чистој, добро попегланој 
крагни, из које је излазила мала, уска краватна зеј- 
тињаве боје и елегантно увирала у затворен прсник 
и капут од грубог енглеског штофа. 

Друго лице, које је седело за столом са зале- 
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ђем оне бугарске географске карте, био је сарадник 
Препорода за балканску политику. књижевност и 
уметност. Како су његови балкански извештаји мо- 
рали имати извесну патриотску тенденцију, то су 
га у редакцији звали Патриотом, а његове послове, 
ма се они односили на чисту књижевност, називали 
су патриотска рубрика. Његове црте нису биле енер- 
гичне као код уредника, нити му је лице било од- 
неговано. По кошчатим образима виделе се црвене 
бубуљице. Масна коса падала му је преко чела. Али 
његове плаве, мале очи, биле су као постављене сви- 
лом, као код свих људи који имају дубоку унутраш- 
њост. На његовом лицу лебдео је, као и код уредника, 
неки израз замишљености и дубине, повећан само 
једном количином неке неодређене меланхолије. 
Патриота је радио брзо и нервозно. Хтео је да 
што пре сврши свој посао, па да се одмори. Боле- 


" сно фебруарско сунце утицало је на њега јаче него 


на његове другове. Осећао је као неко пенушање 
крви. Грозничава ватра запламила би му, с часа на 
час, образе, и млитавост освајала му све зглавкове 
на телу. 


— Хоће ли бити још чега2 — упита фактор 
штампарије Патриоту, кад му узе и последњу шлајфну. 
— Још једна кратка вест — рече он, поправ- 
љајући свеску неисписане хартије: — Један легат за 


основну школу у Тузли. 

— Бога ми, гледајте што више. Немамо ништа 
гармонда... 

— Колико вам још треба — прекиде га уредник. 

— Па, што цицера што гармонда, још осам 
стубаца. _ 

— Осам стубаца! — викнуше у глас уредник 
и сарадник. 

— Па да, шта сам јутрос добио! — чуди се 
фактор. — Ово од вас и господина Кремића. Остало 
ништа. Фељтона ни слова. Господин Паја се напио. 
Господин Васић није још дошао. Два ми слагача 
већ стоје без посла. 

У редакцији наста тајац. Доле, из туђег дво- 
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ришта, чуло се да су обућарски момци свршили до- 
ручак и наставили рад. Кроз разапето рубље дола- 
зило је потмуло, а по такту, лупање чекића у калупе, 
и глас једног баритона, који је певао, умекшавајући 
сугласнике : 


Њубичица с пролећа се јавља, 
А с пролећа и гроб јој се справља. 


У том улете у собу, као без душе, репортер 
Препорода, Богдан Васић, вукући за собом своје 
ноге, суве и дугачке као шестар. По црвеним очима 
видело се да је јутром накнадио ноћ. Још с врата 
стаде говорити задихано: 

-— У министарској седници ... како да кажем... 
решено је да се приступи реорганизацији војске. 
Реформа ће обухватити... како да кажем... 

— Зар само тог — упита га уредник попреко, 
љут што му се репортер задоцнио. 

— А, има још... како да кажем, турски по- 
сланик у Топчидеру, хлеб поскупио, село Мрчевци 
проглашено за варошицу... Реформа ће... како да 


кажем... обухватити: главни генерал-штаб, васпи- 
тање и... 

— Шта ви то мени причате! — прекиде га 
уредник. — То се мене ништа не тиче. Него седите 
па то напишите. 

— Кремићу, јеси ли свршио — обрати се 
репортер Патриоти, па додаде поверљиво: — А 
Пајо... како да кажем... одметнуо нам се у хај- 


дуке; нигде го нема! 
— Џаба му што пије, али ништа није оставио 
рукописа! Треба нам још осам стубаца. 


— Осам2... Биће, биће! — оптимистички од- 
говори Васић самом себи, — Јеси ли видео у Сри- 
ској Ријечи... како да кажем... легат за основну 


школу ... Пијан је као Рус. 

— Баш сад то пишем. Ево готов сам. Седи, 
па Бога ми, поразвуци. 

Кремић уступи место Богдану, протеже се, за- 
пали цигарету, загледа се у прострто рубље у дво- 
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ришту, и пуштајући најслађи, први дим, несвесно 
понови шустерску песму: 


А с пролећа и гроб јој се справља. 


Легат у Доњој Тузли, београдске вести и за- 
себна рубрика, коју је уредник начинио о глади у 
Индији према извештајима Нове Слободне Пресе, 
једва су изнели три ступца, иу редакцији је вла- 
дала она најтежа атмосфера за новинара: кад се 
подне примиче, а материјала нема. 

Чак се и администратор Душан енервирао, и 
грдио једним нарочитим речником продавце новина 
који су долазили у административно одељење и да- 
вали обрачун од јучерашњег броја. 

— Да ја напишем нешто о терору Арнаута. 
Остало ми је... 

— Шта Па да цео број испадне патриотски! 
— крикну администратор из своје собе и крупним 
басом надјача тутањ штампарске машине. 

Његово црвено лице помоли се на отвору од 
администрације, намрштено и готово да и песницама 
брани број од сувишног патриотизма. 

— Ваљада опет некакве козе 2 — упита уредник. 

— Па као увек, краду, пљачкају — одговори 
сарадник. 

— Доста смо о том писали. 

Кремић се замисли. Доиста, писао је доста о 
тим Арнаутима. Више него што је и морао. Био је 
створио читав догађај због неколико украдених коза. 
Остала штампа, суревњива на Џрепород, да јој не 
односи рекорд у патриотизму, прихватила је паролу 
против Арнаута, и пролила потоке суза и мастила. 
Образовао се одбор госпођа и госпођица, те при- 
редио једну забаву у корист пострадалих, студенти 
су држали митинг и донели оштру резолуцију, влада 
је интервенисала, турски посланик се извинио и дао 
обећања да се жалосни догађај неће поновити. Го- 
спође и госпођице провеле се лепо, студенти се сити 
надебатовали, влада забележила један успех више 
у свом раду, турски посланик добио шта да ради... 
сви добили по нешто, само новинар који је створио 
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све то, мора да се тога махне и да глође перо, из- 
мишљавајући шта друго за незајажљив кљун штам- 
парске машине. 

— Како је неблагодаран овај позив — мислио 
је млади сарадник Лрепорода. — Данас се деси 
нешто, уложиш све своје снаге, пишеш... пишеш, 
новине се купују, мислиш да си урадио Бог зна какву 
ствар. Сутра дан, све је заборављено, све отишло у 
заборав као лањски снег, заборав тако брз, тако 
густ и свиреп! 

И Кремић се се сети чега све није било ове 
зиме у Београду. Умрла Баба Рупа, умро и чика 
Нешо, који је по улицама командовао уображеним 
батеријама и викао: дум-дум, и још неколико људи 
без којих се Београд није дао замислити. Људи, за 
које се мислило да су тврди као кремен камен, претр- 
пели слом у имању или части. Нове звезде појавиле се 
на пољу политике и трговине, уметности и занатства. 
Сваки дан је доносио по један свеж цвет од неоце- 
њиве новинарске вредности, који би свенуо већ су- 
тра дан. Цео тај живот који је стао безброј година 
и мука, нада и разочарења, суза и осмеха, борбе и 
рада, све те ствари од јуче, тако веселе или жа- 
лосне, нису данас вределе оног петпарца који про- 
давац новина тражи од публике. 

Из тих мисли трже Кремића телефон, смештен 
у административно одељење, и он чу тежак покрет 
администраторов и његов мргодан глас: 

— Ало, ко је тамо... А, ти си, Мато 

После мале почивке, он продужи, али гласом 
сасвим промењеним : 

— Штаг... Самоубиствог... Једна радницаг... 
Из љубави 2 

Уредник, с обасјаним лицем као да је добио 
главни згодитак, скочи иза стола и потрча телефону. 
Скочи преводилац, коректор, па и фактор. 

Ова радост ледну Кремића у срце. 

" Уредник, који је био заменио администратора 
на телефону, пошто чу све што је хтео, прекиде 
везу, и, весело трљајући руке, стаде да објашњава 
радозналим сарадницима: 
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— Мата Без Руке јавља са Дорћола, да се уда- 
вила у Дунаву једна радница из Официрске Задруге. 
Узрок несрећна љубав... Обећао сам му дати десет 
бројева бесплатно данас... А где је Васић... Стан 
самоубице Банатска улица број 36. 

— Па ту ја седим! — изненади се Кремић. 

— Онда брзо! Иначе нема Васића. Трчите тамо . 
Само брзо и што више појединости. Ствар је важна.. 
Слагачи чекају на рукопис. 

— Препород ће отићи данас као алва! — до- 
даде администратор задовољно. 


ГДАВА ДРУГА 


ЗНАК 


У дну суморног дунавског краја, готово на самој 
обали, налази се Банатска улица, још непросечена 
и покалдрмљена само с једне стране. У тој улици, 
где кокоши безбрижно чепркају земљу као у каквој 
паланци, издиже се једна велика кућа на два спрата. 
То је кућа број 36. Подигао ју је један велики бе- 
оградски трговац од грађе која му је остала после 
зидања једне велике државне грађевине. Трговац је 
говорио да је диже у хуманом циљу, тежећи да ра- 
дницима пружи удобан и јевтин стан. Кад је ударао 
темељ, начинио је од тога читаву црквену свечаност, 
а кад је кућу свршио, снабдео је сваки апартман 
својим литографским портретом. Оба пак пута пре- 
стонички листови донели су дугачке чланке у славу 
овог предузимача. Међутим, радници су остали у сво- 
јим старим земуницама, јер је кирија била скупа. Тек 
неколико њих, који су имали боље наднице, заузели 
су одељења доњег спрата, нарочито она из двори- 
шта. Остала одељења заузеле су две три јеврејске 
породице, једна бабица, код које је становао Милош 
Кремић, ситни чиновници и занатлије. 
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Милош се ретко кад задржавао код куће, те 
још добро није познавао овај монуменат предузимачке 
хуманости. Тек поједини детаљи, које је случајно 
сретао за неколико месеца од како је седео у овој 
кући, стварали су му слику о њој, слику једног не- 
јасног мозаика разних сталежа, вера, народности и 
култура. Између себе општиле су само породице које 
имају заједнички трем и подрум. Жене су једна другу 
пажљиво титулисале госпом и говориле час ви час ши. 

У дворишту је обично владала тишина, она чудна 
тишина гомиле која је заузета послом. Цео тај свет, 
тих шеснаест разних породица, проводио је дан 
радећи, а ноћ спавајући. Ретко да се каткад зачује 
глас какве песме или свирке. Па и сама деца била 
су мирна; ћутећи су се играли у каквом куту; тек 
кад изађу на Дунаво скакали су и дерали се. Одра- 
сли су брзо ишли преко дворишта, као да су се бо- 
јали да их ко не повуче за капут, натраг на улицу, 
у рад, и улазили у своје станове на једнака, мрко 
обојена врата, тако решени, као да никад из њих 
неће изаћи. 

Физиономија ове куће била се једва мало изме- 
нила, кад се десило ово самоубиство. Деца која су 
се сва скупила на капију, гледала су забленуто у 
једну собу на доњем спрату, где је лежала умрла 
девојка. У њиховим крмељивим очима тек би синуо 
сјај свести, кад би неко изишио из те собе. Радо су 
се стављали на услугу, кад би им ко отуда затражио 
да што послушају, и по троје трчало у бакалницу 
за тамњан или у кафану за ракију. После би опет 
заћутали, и кад би које од њих запитало што, остали 
би га утишавали песницом у слабине, и тако чу- 
вали свечану и тужну тишину која је лебдела над 
овом незграпном кућом. 

Нека сањива малаксалост која опија вукла се 
по стварима. Жуто фебруарско сунце обасјавало је 
само јужну страну дворишта. Остале три стране су 
остајале у пепељавој сенци која је још више поја- 
чавала дубоку меланхолију и пустош овог живота 


у предграђу. 
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Кремић се надао да ће затећи своју газдарицу 
код куће и добити од ње податке који су му тре- 
бали. Али је она већ била изашла на неки порођај. 
Требало је упитати неког другог. 

Једна девојка, која се го укусном оделу и угла- 
ђеном кретању одвајала од осталих становника ове 
куће, видела се како непрестано трчи и свршава по- 
слове, потребне око једног покојника. Она је помогла 
да се девојка намести, нашла је цвећа, зимзелена 
и лала, распремила собу и кујну, метнула неколико 
столица напоље, за оне који немају места унутра, до- 
нела од своје куће кафе и шећера, слала децу у ба- 
калницу, звала ову или ону старију и искуснију жену 
да се нађе око мртваца, мало говорила, а највише 
чувала присуство духа, те радила предано као да 
јој је то дужност. 

Ова девојка, која се звала Зорка, седела је са 
својом мајком, удовицом једног чиновника, до баби- 
чиног стана. Њихово је одељење било најскупље и 
најлепше, на горњем спрату, над самим улазом, са 
три велике собе, окренуте Дунаву. Оне су имале пен- 
зију, коју су умеле да распореде. Једну су собу из- 
давали, ако се јави преко пријатеља каква девојка. 
Имали су у кући све што им треба. Према суседима 
су се држали на оној благонаклоној висини коју наше 
ситне чиновничке породице заузимају према грађан- 
ском сталежу ; нису тражили од својих комшија ништа 
и ретко им правили посете, али су им радо позај- 
мљивали, кад им затреба штогод: какав суд или нешто 
шећера, који грош или практичан савет. Стога је 
свет око. њих веровао да ове две жене имају више 
новаца него што је било у ствари, и окружавао их 
извесном пажњом и понизношћу, која се указује 
само господи. 

Сарадник Препорода се једва сећао да је неки 
пут видео Зорку у кући, те ништа изближе није знас 
о њој. Али по свему што је на њој видео, закључио 
је, да она није неки велики род утопљеници и да је 
најбоље да се њој обрати, те уђе, да је потражи. 
Зорка је у том тренутку скидала лонче с кафом, и, 
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кад угледа Милоша да јој се приближује, толико се 
трже, да јој се кафа просу по ватри.. 

Она је познавала Кремића из виђења. Знала је 
да ради у Препороду и да је песник. Његови сти- 
хови, који су излазили с времена на време у овом 
листу, обично о каквом великом празнику, налазили 
су топао пријем у њеноме срцу. Њој је годила сен- 
тименталност двадесетих година којима су ове песме 
биле испуњене и извесна жица искрености, која их 
је одвајала од тадањих песама, пуних тражене свиле 
и измишљених салона. Радо је читала и остало што 
изиђе у Препороду под потписом М. К., па је уочила 
Милошев стил, те је познавала и оно што је писао 
без потписа. У празнини девојачких дана, она је кри- 
шом пратила погледом Милоша кад изјутра излази 
у варош, интересовала се да сазна што више поје- 
диности о њему, и знала је да је прошле јесени свр- 
шио права и да се још није решио да ступи у др- 
жавну службу. Тај млади човек, замршене плаве косе 
и са замишљеним лицем, на које се неодређена ме- 
ланхолија утискивала као један печат, одвајао је од 
осталих младића, који су око ње становали, махом 
трговачких помоћника и банкарских чиновника, те 
би је покаткад боцнула жеља да се упозна с њим. 

Тренутак који јој је доносио ово познанство 
био је неочекиван и злокобан. На њиховом домаку 
лежао је мртвац. Атмосфера је била тешка, пуна та- 
мњана и мртвачког мириса. Кад је млади човек по- 
здрави, нешто хладно сави се око Зоркина срца, као 
човеку кад осети рђав знак. Не размишљајући ни- 
шта и предајући се сва томе тамном осећању, она 
збуњено остави лонче с кафом и, једва промуцавши 
пардон, промаче поред Кремића у двориште. 

Милош је био пошао из редакције са најбо- 
љом вољом да скупи материјал за љубавну драму 
која се завршила на дунавској обали, али у колико 
се одмицао од уредништва, у толико сеу њему гу- 
била воља за то и обузимала га извесна неугодност 
при помисли каква ће сцена бити између њега и ро- 
дитеља несрећне девојке. Е 
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— Шта ли је могло окорети срце овог човека, 
да се радује туђој смрти и од ње прави трговину 2 
— мислио је путем Кремић, сећајући се како је уре- 
дник трљао руке задовољно кад је сазнао за само- 
убиство. — Син једног проте из унутрашњости и 
познатог народног посланика; одлично свршио ги- 
мназију у Београду и права у Паризу; широм му била 


_ отворена врата каријери у дипломатији и на Уни- 


верзитету ... Шта га је натерало да остави све то 
и пристане да се прегони с типографима, ради с пи- 
јаницама, изналази где је јевтинији и сам канап, ко- 
јим се увезују пакети новина. Добро упознат са нај- 
лепшим делима светске литературе, ево га где угађа 
крвожедним инстиктима публике за њен петпарац! 

Да је било угодније време за размишљање, можда 
би овај млади човек, такође родом из унутрашњости, 
кога су већ почела походити питања живота, заду- 
био у тајну овог прелома и у њој нашао поуке за 
свој живот, али смрт је била тако близу, да је сво- 
јом свечаношћу презирала ситне рачуне. И млади 
новинар гадећи се на свој позив, остављен сам себи, 
посматрао је шта се око њега ради. 

Кујна, у којој га је оставила Зорка, била је 
тако уска, да се човек у њој једва могао окренути, 
Мали број судова и ствари у њој показивао је да 
ту живи једна скромна породица, а по чистоти у 
свему видело се да ту станују само жене. 

Из собе је допирало нарицање једне старице, 
убрађене црном шамијом и с укрштеним шалом на 
леђима. Кукњаву је пратио пригушен разговор ком- 
шинки. 

— Погледај је, Бога ти, као да је заспала! — 
чуо се глас једне младе жене у либадету од плаве 
кадифе. 

— Као да ће сад устати! — потврди друга 
жена. — Сирота, како да се усуди! 

— Мене сву језа подиђе кад само помислим... 

— А што — упаде неко трећи. — Боље то 
него да се трује. Мање је муке. 

— Грех је то, јадна! — рече она жена у ли- 
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бадету, поверљиво, да је не чује старица која је 
кукала. 


— Није то њен грех! — противи се гласно она 
трећа жена. — Он је грешан, пасји син. Ја бих њему 
револвер... 

— Па шта ми Бог да!... — допуни неко че- 


тврти. | 
— Куку, сине. шта учини од себе -– нарицала 
је старица у црној шамији акцентујући по нишки. 
На два састављена стола лежала је мртва де- 
војка, обучена у прсзнично руво. Лице јој је било 
повезано једном ружичастом свиленом траком, да 
јој уста не би стајала отворена. Мртвачка укоченост 
била је наступила и вилице се нису могле потпуно 
склопити, те су јој усне стајале полуотворене и на- 
смејане, као да је душа сањала некакав пријатан сан. 
Овај осмех кварила је једна мрља, која је стајала у 
дну десног образа као једна црна суза; ова мрља 
долазила је од згусле крви, која се прилепила за 
кожу у последњем тренутку живота и више се није 
дала опрати. Иначе су образи били бледи. Црте се 
претварале у хладан мрамор. Под трепавицама се 
виделе стакласте зенице. Душа се претворила у ноћ. 
И присуство смрти уносило је хладну свечаност у 
свакодневну сиротињу овог стана. 
Дигнувши очи са мртваца, Кремић задржа по- 
глед на подбухлом лицу старице која је седела чело 
главе покојничине и, нетремице гледајући у лепо 
лице свога детета, грцала и питала се изгубљено: 
„Куку, сине, шта учини од себе>»“ Лице ове старице, 
колико се видело испод црне шамије којом је била 
убрађена, било је суво, мршаво, поцрнело и огру- 
било као код људи који су од вајкада сиротиња, 
људи који проводе своје дане без сочне жалбе за 
пропалим имањем или без зелене наде да ће доћи 
нови и бољи дани. По овој дубокој паћеничкој ре- 
зигнацији резао је свежи бол страшне гримасе оча- 
јања и мржње на живот. 
Кремић се не смеде умешати у ову беду него 
се неопажено врати на трем, па се реши да упита 
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ону децу да му кажу што знају. Али се у том тре- 
нутку сусрете са Зорком. Она се руменила у лицу, 
кајала се због свога сујеверства и враћала се да 
госте послужи кафом. 

— Молим вас, госпођице, на неколико речи... 
— осмели се новинар. — Шта се то десило > 

— Извините ме за један тренутак. Сад ћу ја, 
само да наслужим кафу женама — одговори му она, 
љубазно и слободно, и отрча у кућу. 

Милош погледа за њом. 

Зорка је била од оних девојака код којих се 
избегава говор о годинама. Време и прековремен 
девојачки живот почели су већ да остављају трагове 
на њој. Њене црте су већ почињале да вену и добивају 
бледолику боју задоцнелог цвећа. Али је она имала 
лице жене која је мршава од вајкада и које се лако 
не мења с годинама. Тој особини, која јој је давала 
нечег детињског и тичијег, лепо се придружавао 
влажан поглед њених добоких очију, које су биле 
мрке као воде у хладу од врба. Виткост њеног сра- 
змерног тела заогртала се једним тајанственим велом, 
који жену чини женом, и измицала погледу посма- 
трачевом. 

У овој беди смрти и скученог живота, Кремић 
се пријатно осети кад виде кретање њених лепих 
женских облика. Чудио се како Зорку раније није 
приметио. Да, човек данима пролази једним путем, 
види прашину, ограду, траву и лептира на њему, 
а не примећује лиснату одраслу јабуку, која се сва 
бели од цвета. Случај један открива му племенито 
дрво, и он застаје зачуђен, и пита се: да ли је то 
доиста јуче постојало. 

Кад се Зорка врати, Милошево лице се озари 
ватром задовољства, и он је, да би се што боље 
са њом познао, шаљиво упита: 

— А мени кафа2 

— Гле, зар сте ви за то дошли! — одговори 
му она ђаволасто. 

Кремић се насмеја и, гледајући мале вене на 
Зоркиним капцима и слепим очима, које су плавом 
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мрежицом опкољавале дубину њених зеница, замоли 
је да му одговори на питања која јој је постављао 
о несрећној девојци и узроку њеног самоубиства. 

— Анђа се упознала у овој кући са једним банди- 
ским наредником — одговори му девојка. — Он је 
био врло леп човек, крупних црних бркова и очију. 
Носио се пажљиво: кајас му је био увек нов, а 
одело од официрске чоје. Кад је говорио, смешио 
се и све окретао на шалу. То ми се није допадало 
код њега и плашило ме за Анђу. Она га је брзо за- 
волела и с њим се спријатељила. Мајка јој није ни- 
шта сметала, хвалила је наредника и радовала се 
срећи свога детета. То су били лепи моменти и за 
нас комшије, кад би наредник седео са Анђом и сви- 
рао на своју трубу. Да, он је свирао, свирао увек. 
Кад год му је служба допуштала, долазио је кући, 
и ту чекао да се Анђа врати, извијајући мелодије 
које су биле врло слатке и жалосне, као да то није 
свирао човек који се увек смеје. А кад би она дошла, 
сели би заједно, она би певала тихо, изгубљено, а 
он ју је пратио све тише и тише. 

Ту задрхта Зоркин глас. 

— То је трајало тако цело лето — продужи 
она — али, од јесенас, наредник је све ређе долазио 
кући, све се ређа чула његова труба. О Митрову- 
дне он се исели одавде, изговарајући се да му је 
далеко касарна, а пре месец дана буде премештен 
у Ваљево. Шта је од тога доба било између њих 
двоје ја не знам. Видим само како се свршило: ју- 
трос је Анђа отишла на рад као обично, али место 
да удари у варош, она оде на Дунав, и, не гово- 
рећи никоме ништа, не остављајући ниједне речце 
написане, она скочи у воду. Кад су притрчали неки 
војници и извукли је из реке, она је већ била мртва. 

— А онр — упита махинално Милош. 

— Он се свакако смеје — одговори Зорка, и 
глас јој задрхта још јаче. 

· Кремић помисли да ће сад чути бујицу речи 
против мушкараца, али се Зорка била повукла у се 
и ћутала, занесена и невесела. 
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Чудне се ствари дешавају на овоме свету. Има 
људи са којима живимо одавно заједно и у прија- 
тељству, а никад се с њима нисмо разговарали 
искрено, никад им нисмо широм отворили своје 
срце; док с другима тек што смо проговорили коју 
реч, а ми се заинтересујемо за њих као за браћу и 
пружимо им цело своје срце. Једна оваква потреба 
за интимношћу била је обузела млада човека према 
девојци с којом је говорио, и он је упита умекша- 
ним гласом који је долазио из дубине груди: 

— Опростите ми, госпођице, ако сам слободан. 
Кад вас видим тако ћутљиву и меланхоличну, ја се 
плашим, да вас овим нисам повредио .... бојим се 
да и ви нисте несрећни. 

Преко Зоркиних усана прелете један жалостан 
осмејак. 

— Несрећна нисам — одговори она простоср- 
дачно — него ме је потресла несрећа ове девојке. 

— Шта мислите о њој, о Анђи2 Да ли је осу- 
ђујете 2 

— Ја не видим зашто је треба осуђивати. Ово 
је само несрећа, зла судбина, како кажу наше мајке. 
Анђа је била слабо створење, које се није могло оду- 
прети искушењу, прохтевима срца и сносити после- 
дице које они изазивају. 

— Напротив! — рече Милош. — Она је пра- 
вилно мислила. Живот је жалостан. Једина срећа коју 
можемо наћи у њему јесте љубав. Кад ње нема... 

— Не, није тако. Љубави има увек. Она нам 
се нуди на сваком кораку. Колико има потребитих 
и немоћних који су жедни наше љубави. Али љубав, 
какву је Анђа тражила, то је осећање луксуза. Она 
нас вуче ка задовољствима, али не и срећи, јер се 
срећа налази у дужности, у пожртвовању ... Пожр- 
твовање је срећа, господине Кремићу — понови Зорка 
и набра обрве, две мале обрве, танке и црне као 
крила у ластавице. 

— То су калуђерске мисли, госпођице ! Према 
томе, ја бих... 

Зорка не хтеде допустити да се разговор про- 
дужи даље на том терену него прекиде Кремића: 
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— Ви ћете сад написати читаву историју од овог 
догађаја. Али би корисније било, да се нађете овде. 
Потребно нам је људи. Наше комшије су на раду 
и заузети су цео дан. 

Кремић обећа да ће се навратити после подне 
и учинити што може, али се унапред извини да се 
не уме наћи у оваквим стварима. 

— Треба умети! — несташно му добаци ова 
мршава девојка и отрча да види треба ли шта женама. 


РА ВА ЕРЕ 


ТРИ ДРУГА. 


Милош Кремић пролазио је читаву зиму поред 
своје нове познанице, а, тако рећи, није је видео. 
Сад пак, раставши се од ње, мислио је на њу, пам- 
тио све што је код ње нашао и веровао да је 
боље зна него све жене које је до сада познавао. 
Далеко од Зорке, он је, као сва осетљива бића која 
су обдарена имагинацијом, оживљавао њено лице, 
бледо и невесело као задоцнело цвеће, њен прав по- 
глед, који је долазио из мирних дубина тамног ока, 
меланхоличан осмех око усана, које су прецветавале 
недодирнуте љубавним пољупцем, сигуран глас, који 
је слободно износио њена интимна мишљења, и цело 
њено витко биће које се измицало посматрачевом 
погледу. У овим мислима, којих се није могао отре- 
сти, лице и глас Зоркин давали су му утисак једног 
сна или неке успомене. Одакле се дизала ова жен- 
ска глава, на шта су га опомињали ови прикривени 
уздаси и речи, сређене у природне афоризме, који 
су му продирали у дубину срцаг 

У редакцију је дошао на време и сео да пише. 
Као да је хтео наћи одушке новим осећајима који 
су га гушили, он се сав предавао опису жалосне љу· 
бави између раднице Анђе и бандиског наредника, 
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да је описујући замишљене дирљиве сцене уздржа- 
вао с муком сузе које су му навирале на очи. Сла- 
гачи су са уживањем читали овај рад, слажући слова, 
и гласно давали своје похвалне примедбе. То је по- 
тврђивао и коректор, прегледајући шиф за шифом, 
а администратор, који је био свршио обрачун с про- 
давцима, беспослен је читао свршене коректуре и 
говорио : 

— Алал ти вера, Милоше. Види се да си пе- 
сник. Данас ће отићи хиљада више, као један ! 

И сам уредник прилазио је Кремићу, нудио му 
цигарете и палидрвца. 

Кад сврши све, млади сарадник Лрепорода 
предложи својим друговима и уреднику да скупе. 
нешто новаца за мајку покојничину, да јој се то 
нађе у невољи. Ту се Милош поново изненади. Онај 
исти човек, који је задовољно трљао руке, кад је 
чуо да је једна сиротица извршила самоубиство, 
збуњено је промуцао: „Нека, оставите ви то, даћу 
ја нешто!“ и уручио Кремићу двадесет динара да 
однесе девојчиној мајци. 

Сирота жена како се обрадовала! Баш јој је 
требао новац да плати таксу за митрополитов бла- 
гослов, да би јој ћерку опојали и сахранили по обре- 
дима православне цркве. 

— Хоћете ли доћи довече на чување мртваца» — 


рече му Зорка том приликом. — Биће доста дево- 
јака, Анђиних другарица. 
— А хоћете ли ви битиг — запита је Кремић, 


осмехнувши се. 

— Моја мајка брзо задрема... 

— Шта то мари! Нећете бати сами. 

— Ви не знате још моју мајку! — додаде 
Зорка гласом који је издавао поштовање и страх. 

Милош Кремић је био већ претурио неколико 
сентименталних криза прве младости и сит био сво- 
јих једностраних несрећних љубави, чији је једини 
добар род била једна књига меких и жалосних сти- 
хова који су му ошкринули врата нашега Парнаса. 
Истина, он није после тога одрицао постојање и 
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драж љубави, како је то обичај непосредно после 
првих душевних бродолома. Он је и даље сматрао 
"љубав за суштину живота. МИ млади песник, који 
до сада није био видео ни го врат својих драгана, 
жудео је за новом симпатијом, за једним женским 
бићем, које би се хтело привезати за њега душом 
и телом, и којем би он поклонио цео узбудљиви 
раскош своје младости. 

Ипак је његов дотадањи сентиментални живот 
још имао утицаја и цртао му љубав, стварну љубав 
између човека и жене, као чедо из царства слобо- 
дних осећаја и страсти, као једну наклоност без везе 
и примесе материјалног живота. Он није хтео да ту 
љубав придобије поклонима и умиљавањем, обећањем 
за брак и перспективама положаја који је желео 
задобити у друштву. Па чак, није хтео да успех 
његове љубави зависи ни од чари његове поезије, 
ни од разложности његових политичких чланака. 
Хтео је да та љубав и њему дође као једном обичном 
човеку који има право на њу и који ничим не за- 
служује мржњу и хладноћу. При том Кремић није 
био од оних људи чије је лице природа обдарила 
неодољивошћу лепоте, да се око њега девојке оти- 
мају, те је чекао време и случај да му се побереи 
ово последње нереално цвеће прве младости. 

Навикнутом тако на несрећне љубави и стерилна 
обожавања полуобећани рандеву у Банатској улици 
годио му је необично. У срцу је осећао чар једне 
неиспеване песме и у крви слатку топлину неког 
непојамног одушевљења. По природи ћутљив иу 
најинтимнијем друштву, он се био сад распричао и 
слатко смејао, са своја два друга, за једним столом 
у Москви. 

Њих тројица су били из једне јаке универзи- 
тетске генерације која се с успехом огледала у науци, 
књижевности и политици. Припадали су једном клубу 
и у њему били најинтимнији Заблуда је мислити 
да интимни другови морају бити у свему једнаки, 
Изгледа напротив, да се могу здружити само људи 
са разним особинама, а нарочито неједнаким степе. 
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нима осећајности. Њима треба само једна мала веза 
потребе или честих сусрета, па да се сложе одри- 
чући се само екстрема своје оригиналности. Ову 
тројицу везале су три сентименталне историје, које 
су се случајно распрострле једанпут на терен једне 
свечаности коју је била приредила њихова група на 
Универзитету. Налазећи се у једној муци, они су се 
приближили за то време, за тих неколико часова, 
па тако и остали, сродивши се као другови из де- 
тињства, ма да су у свему били различни. 
Најстарији од њих, Богдан Васић, који је био 
репортер Лрепорода и имао узречицу: како да ка- 
жем, био је такође песник, али без великих нада на 
какав сјајан успех. Стихом је умео владати врло добро 
ма да се никад није знао удубити у предмет, и из 
њега дати нешто ново и непосредно. За његову по- 
езију — коју најзад ни он није много ценио — била 
је фатална његова љубав са једном ученицом Учи- 
тељске Школе, девојком иначе симпатичном, али без 
ичега темељног, јасног и урођеног. Та љубав је била 
рана, почела још док је Богдан био у гимназији, 
те му није дала стварног документа, и још више му 
појачала склоност за површну осећајност. Кад је де- 
војка свршила школу, отишла је из Београда у неко 
село близу Петровца, далеко од сваког угоднијег 
саобраћајног средства, те је поета почео непрестано ту- 
жити у својим песмама : „Дођи, драга! Ходи, драга!“ 
То му је прешло у навику као оно његово „како 
да кажем“, те и кад би се трудио да избегне овај 
фатални мотив, ипак се кроз песму осећало оно: 
„Дођи, драга!“ Иначе. Васић се није много трудио. 
Био је природе немгрне. Живео је за данас, и није 
га се тицало шта ће бити сутра. Што би добио но- 
ваца, брзо би потрошио на дуван и добар ручак, 
цвеће и одело, на кафу и жене, не плативши никоме 
ни паре свога дуга, ма то било код гостионичара, 
газдарице или неког пријатеља. Једног дана човек 
га је могао видети обученог као министра, с белим 
прслуком и ћилибарском муштиклом у зубима, а после 
недељу дана ишао је крајем улице, поцепан, као да 
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се с вуцима клао. Час се видео у Москви, усред 
какве отмене породице, а час се гурао у каквој за- 
баченој кафаници са некаквим поднаредницима који 
су писали у Узданици и имали књижевних амби- 
ција. Због те немарности није свршио школу, и ако 
су његови другови већ одслужили војску и добили 
указ; нити је било изгледа да ће је икад. свршити. 

Драгутин Ранковић, студент француског језика 
и литературе, био је сушта противност Васићу. Ње- 
гово одело, које није било од Бог зна како скупо- 
цене материје, било је модерног кроја и боје, увек 
углачано и без једне мрље. Кад је седео, редовно 
је повлачио панталоне у колену, пажљиво марамом 
брисао сто где ће наслонити руку и жалио се на 
· келнере. Брада, која му је као венац ивањског цвећа 
окружавала цело лице, била је како треба поткре- 
сана; танки бркови описивали су геометриски тачне 
лукове изнад усана; коса у длаку раздељена, а нокти 
углађени и однеговани. Поред све ове пажње Ран- 
ковић се бојао да му што ружно не стоји и, с часа 
на час, припиткивао је, усред најинтересантније кон- 
верзације, како му стоји кравата, зашто му опада 
коса и је ли му врат одвише дугачак. Радио је ги- 
мнастику, пушио две цигарете дневно, пио шербет и 
чувао се покварена женскиња. Никад се није могао 
наљутити да заборгви на гругог, нити се толико 
одушевити да заборави на себе. Своје слободно време 
ревносно је трошио на рад клуба, али кад је тре- 
бало свршити неку своју ствар, нико га није могао 
наговорити да то одложи, ма Београд изгорео. Он 
је био стога један од малог броја студената из те 
генерације који су могли ; правом рећи да нису про- 
пустили ниједан час на Универзитету. Школу није 
био свршио, јер је био млађи од Богдана и Милоша, 
али се већ унапред држало да ће је свршити на време 
и с најбољом оценом. Са извесном плашњом која му 
је давала одмерености и поноса у тону, он је знао 
говорити о свему и задобити свакога. Ни с ким се 
није свађао. Чак и оне, које није волео, трпео је и 
поздрављао их на читавих десет корака високим ди- 
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зањем шешира и гласом препуним радости Био је 
и сноб, али само донекле, до оне границе докле је 
слободно и допуштено: да подиже нове величине 
које се подижу, да обара ауторитете масе који се 
обарају, да се извлачи из општег нивоа и ствара 
себи квази-животну потребу за науком и уметношћу. 
Овај човек, који је био обдарен немилосрдном вољом 
и од оца чиновника, изгледало је да је способан са 
све. Ипак, песме није писао, јер се бојао да испадне 
неозбиљан. Писати расправе није се усуђивао. Са- 
стављати уводне чланке није знао. Поред свега он 
је био свуда тражен. Виђао се по свим угледним 
књижевним и политичким редакцијама. У њима је 
кориговао језик примљених рукописи и давао по 
какав превод или белешку. Његов стил је имао нечег 
лицемерног, плашљивог и узалудног. За песника Ран- 
ковић је био одличан филозоф, за филозофа богом 
обдарени песник; за професора вешт дипломата, а 
за дипломату изврстан професор; људи су га сма- 
трали за врло погодног у женском друштву, а жене 
су мислиле да је врло занимљив у мушком друштву. 
Сви су се пак слагали да је Ранковић врло учени 
човек од будућности. 

Средину између ова два антипода држао је Ми- 
лош Кремић. Родом из једне пропале ужичке трго- 
вачке куће, он је био наследио, од свега што му је 
кућа некад имала, понос и љубав према солидности, 

те две особине класичне трговине на путу Дубров- 
·__ ник — Београд. Свршио је школу на време, и ако 
не са гласом одличног ђака. Писао је песме из на- 
сушне потребе да олакша себи од утисака које су 
му прилике живота товариле на срце. Из те болесне 
склоности за олакшавањем потицале су му многе 
мане: претерана поверљивост према лицима с којима 
је већ једном постао интиман, слабост енергије, воља 
за тражењем весеља и згноса. У томе ипак није пре- 
теривао, управо дотеривао је дотле докле су му до- 
пуштала средства и преостатак новца од редовних ме- 
сечних издатака за стан, храну и отплату кројачу за 
одело. И ако није умео да чува хаљине, он је, поред 
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свих мрља и бора на њима, имао извесне природне 
елеганције, која је урођена многим брђанима и нај- 
тежа за имитацију. Прав и одрастао, са накомрште- 
ним поносом у очима и чистим словенским цртама, 
он је могао бити још леп човек. да није имао не- 
уједначен тен на лицу, црвене бубуљице, које су 
ружно одскакале од бледоликих образа, и грубу 
кожу, што му је долазила од расе која је водила 
из дана у дан сурову борбу за опстанак. Он је био, 
дакле, од оних људи, који нису ружни и који до- 
бијају у очима околине у колико их ова више по- 
знаје. Али Милошева склоност да не ниче онде где 
се не сеје, да чека у куту док га догађаји и соп- 
ствена вредност извуку из сенке, чинила је да остане 
непримећен, одузимала је могућност женском свету, 
да позна његове мисаоне очи и мек глас, који је до- 
лазио из дубине душе, те је стога овај човек имао 
ретко који наклоњен женски осмех да сачува у ар- 
хиви свога срца. Тачног правца у животу није имао. 
У њему, који је био још у годинама кад се човек 
ствара, отимали су се о превласт сув разум и осет- 
љиво срце. Обадвоје било је код њега јако, разви- 
јено, раним ступањем у живот и борбу. Он се ло- 
мио из крајности у крајност, из разузданог весеља 
у истински живот, из животињске лењивости у очајну 
радљивост. Није се знало још ко ће однети победу, 
разум или срце, и дан победе означавао је дан ње- 
гове трагедије, јер се разум био толико наоштрио, 
а срце тако нарасло, да је Милош ишао у категорију 
оних људи код којех подлегање једног од ова два је- 
днака стуба њиховог бића, значи бродолом од кога се 
човек не опоравља. Од ових се људи спасавају само 
они код којих борба између срца и разума траје до 
краја живота, водећи их једном страшном резултан- 
том: по урвинама, по уском венцу планина, између 
два амбиса, али увек висином. 

Милош је позивао оба друга да иду заједно на 
чување мртваца. Богдан је био пристао, али Дра: 
гутин се није дао осолити, Кремић је волео Драгу- 
тиново друштво, јер је овај штедео његову осетљи- 
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вост, опраштао Милошу ако би се затрчао у критици 
његове педантерије, волео његове стихове, био му 
интимни критичар. 

Ранковић је говорио да је боље отићи кући и 
урадити штогод пре спавања. 

— Море, хајде, па ћемо код мене попити чај 
— говорио му је Милош. — Пазимо се као браћа, 
а још ми ниси био у стану од како сам се преселио. 

— Та твоја Банатска улица је на крају света! 
— примети му Драгутин. 

— За час ћемо се спустити Скопљанском ули- 
цом. Шетње ради. . 

—- Па шта ће рећи комшије» — примећивао је 
поново Ранковић. 

— Шта ће рећи2г Биће им мило, што сам до- 
вео своје другове. Дочекаће нас лепо. Ми смо доле, 
на Дорћолу, велике зверке ! 

— Да је бар ко кога познајем, какав заслужан 


човек! — чудио се Драгутин. 
— Ех није него да је... како да кажем... 
ректор Универзитета — пресече га Богдан, па до- 


хвати цигарету из Милошеве табакере и стаде је пу- 
шити грицкајући. 

— А, шта велиш2... биће... како да кажем... 
нечег из Официрске Задруге2г — окрете се Богдан 
Милошу, па ће опет Драгутину: 

— Буди мушко, Драгутине Ранковићу, како да 
кажем... — и лупи га руком по рамену. 

Ранковић се не даде убедити, већ оде кући. 
Богдан дође до Три Шештра, али га ту поднаре- 
дници салетише, да попије коју. И тако сам Милош 
пође у Банатску улицу, питајући се шта ће тамо бити. 


ГЛАВА ЧЕТВРТА 


АЛИ ЈЕДНОГ ДАНА... 


Гомила младих људи и жена, груба лица и не- 
укусне тоалете, тискала се по трему, кујни и соби. 
Више није било оне старице у црној шамији, која 
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је кукала чело главе покојничине, акцентујући по 
нишки; комшинке су је биле одвеле некуд да се 
одмори, и сан који крепи пао је на њене уплакане 
трепавице. Анђино лице било је покривено једном 
џепном женском марамом, зелено порубљеном. Та- 
јанствену тишину смрти замењивао је весео жагор, 
а мирис воштане свеће губио се у мирису од ду- 
вана и пива. 

Милош ступи у собу с нелагодним осећањем 
човека који с обичним расположењем улази у го- 
милу непознатог и развесељеног света. Једва је чекао 
да се прогура и нађе са својом новом познаницом. 
Нешто у дубини душе говорило му је да је она ту 
и да га чека. Доиста није се преварио. Зорка је се- 
дела уврх собе, између своје мајке и Кремићеве 
газдарице. 

Госпа Селена, Зоркина мајка, била је од оних 
старица, које носе хаљину од кадифе, на глави 
имају мали шешир од црних шљокица и, на први 
поглед, немају никаквих особености. Човек би по- 
мислио да ју је већ негде видео и не би био сигу- 
ран да ће је други пут познати. Али Милош осети 
дубоку меланхолију кад упореди лице мајке и ћерке. 
Стара госпођа, са сивом косом, увелим, избразданим 
лицем, исплаканим очима и погуреним телом, којем су 
године и старост одузели сваку чар жене, представ- 
љала је, у пркос свему томе, живу визију старости 
девојке која је седела поред ње. Јер су те очи на- 
личиле на оне које су мрке као сенке по води; те 
унакажене црте говориле су јасно да су то исте оне 
црте које на ћеркином лицу имају бледолику боју 
задоцнелог цвећа, а то погурено тело, на којем више 
ништа није добро стајало, зачело је и отхранило оно 
друго, младо и витко женско тело које се измиче 
погледу посматрачеву. Да знају мајке које тако јако 
опомињу на своје ћерке, каквом горчином испуњава 
њихова појава човека, који се са љубавним жељама 
приближује њиховом детету, оне би се криле као 
прокажене. | 

Зорка приказа Милоша својој мајци једним пла- 
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шљивим гласом, који је садржавао страх и пошто- 
вање према овој старици, и напомену ласкаво да је 
он писац оног чланка који је изишао у Препороду 
о Анђиној смрти. Госпа Селена га промери једним 
погледом од главе до пете, рече неколико хладно 
љубазних речи, и продужи разговор са бабицом не 
знам о каквом скандалу у једној великој београд- 
ској породици. Да би умањила утисак увредљивог 
поноса своје мајке, ове старе паланачке величине, 
која се још и сада осећала горда што је била жена 
једног среског капешана, Зорка се љубазно насмеши 
и поведе разговор с Милошем о његовој поезији. 
Али се Кремићу није из памети брисала госпа Се- 
лена, која је и под старост говорила изафектираним 
гласом паланачких госпођа и није пропуштала при- 
лику а да не спомене своју шен-зију, како је она 
изговарала ту реч секући је на двоје ради јачег ак- 
цента. Млади песник продужавао је, несвесно у ми- 
слима, да упоређује мајку и ћерку, и дошао до уве- 
рења, супротно ономе које је очекивао: да се ове 
две жене, мајка и ћерка, не слажу ни у чему дру- 
гом до у цртама на лицу. По лицу син личи на оца, 
ћерка на мајку, али се њихове душе кадгод разли- 
кују тако као да нису изишле једна из друге. Између 
једне и друге генерације дубе се непремостиви ја: 
зови. Млади се привикавају новинама, праве ско- 
кове који су у толико већи у колико је раса све- 
жија, поводе се за духом времена, и, на путу уса- 
вршавања, развијају једну од урођених особина, док 
она не постане главна, и родитељи се упитају са за- 
препашћењем : је ли то њихов син, њихова ћерка, 
дете њихово, које је расло прех њиховим очима и 
по њиховим саветима. Стари, побуњени против новог 
доба, које корача брже него они, и немилостиво их 
оставља за собом, повлаче се у спомене, све што не 
разумеју мисле да је противу њих управљено, мрзо- 
вољно ћуте и окоревају у навикама. И једног дана 
две генерације, оцеви и синови, мајке и ћерке, ро- 
дитељи и деца, налазе се на два супротна, често пута 
непријатељска терена, не разумеју се никако и живе 
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у миру само тако, ако је код деце толико пошто- 
вање према родитељу, да им одобравају све старачке 
каприсе, или код родитеља толика љубав за децу, 
да им, против свога мишљења, дају све, жртвују 
имање и себе саме. 

Како се мало има да каже у првом рандеву. 
Човек осећа како губи од своје вредности са сва- 
ким секундом који пролази у мучној ћутњи; изна- 
лази само баналне ствари за разговор и кретенски 
се смеје без икаква повода, а уста стоје срцу затво- 
рена, као да човек није скидао звезде с неба да би 
спремио себи један сат разговора. 

Један радник, од оних радничких типова који 
носе реденгот, имају велике бркове и аранжирају 
кадрил на забавама, умеша се у разговор између 
Зорке и Милоша, и спасе ситуацију. 

— Читао сам ваш опис смрти другарице Анђе 
— рече он. — Допада ми се необично... читава 
прича. Није се могла лепше ожалити. Томе је крива 
буржоазија... треба укинути стајаћу војску. Ми про- 
летери... част ми је преставити се, Пера Јагодић, 
сарачки мајстор у Официрској Задрузи, родом из 
Бежаније... знате, овде преко. 

— Мило ми је, мило ми је — збуњено се 
Кремић захваљивао и бранио од даљих комплиме- 
ната. 

И други радници приђоше радознало. Један 
рече званично : 

— Е, да се испредстављамо ! 

И тада наста једно опште руковање, помешано 
са нуђењем пива и визит-карти. Весеље још више 
порасте. Мало је требало, па да неко запева. 

— Слушај, Зорка, већ је време да се иде кући 
— ослови је мајка. 

Девојка се наже ближе госпа-Селени и стаде 
јој нешто тихо говорити. Свакако ју је молила да 
остану још мало. За то време Милош ју је испити- 
вачки посматрао. 

Зорка је одскакала од свих девојака које су 
ту биле скупљене, као ружа у пољу коприва. Кре- 
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мић је осећао како лепо стоји на Зорки њена црна 
сукња, која се као талас ноћи спуштала од њеног 
струка, и бела свилена блуза, што је овлаш оцрта- 
вала благо развијену бисту у девојке, и да њена 
ушчешљана фризура допушта светлости да падне 
на њено интелигентно чело и открије дубине сена- 
стих очију. Он управо није видео да је Зоркина 
сукња црна, блуза свилена, а фризура ушчешљана. 
Он је све то примећивао само као један згодан 
оквир, који је истицао своју слику, слику Зорке 
просте, природне, госпоствене и у исти мах веселе 
и одушевљене. 

Из тог посматрања трже га један пискав је- 
врејски глас, који га је званично питао: 

— Која сте ви варош > 


— Зашто 

— Играмо поште. 

— Дорћол! — брзо одговори Милош и на- 
смехну се. 

— То није варош! — противила се Јеврејка. 

— Добро, добро, прима се! — викали су 
радници. 

— А ви, го-спо-ђи-це2 — затеже Јеврејка гла- 


сом и пређе на Зорку. 

Зорка се замисли, па онда прште у смех и рече: 

— Ужице. 

Нико ништа не примети; само се Кремић уједе 
за усне и поцрвене. Ужице и ужичани немају добар 
глас у Београду. Не једанпут, Милош је имао при- 
лике да види како се лица изненадно промене, кад 
помене да је родом из ове вароши. 

_ Игра настаде. Викало се: „Тру-тру!“ — „Ко 
иде2“ — „Пошта!“ Грешило се. Свађало се кад се 
неко ухватио у погрешци. С часа на час остајало је 
све мање играча који нису били дали залогу. Пуким 
случајем не погрешише само ово двоје који су овде 
заказали свој први састанак, те осташе да суде. По- 
вучени у кујну, Милош и Зорка су судили благо. 
Ту у закутку, остављени на само, они су ћућорили, 
питали су чија је која фота и договарали се чиме 
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кога да казне. Баратајући по разноликим залогама, 
њихови су се прсти додиривали. Лице им је поди- 
лазила нека топла румен. Очи су им биле мокре и_ 
светле. Стојећи једно према другом, стидљиви и не- 
одлучни, они су наличили на две птице, које стоје 
на два разна џбуна, гледају се, ћутећи и слатко, пре 
него што пређу на песму и даље нежности. Они из 
собе опомињали су их да похитају. И ова два створа 
већ блиска једно другом, хитали су, али се мисао 
није дала лако привезати за игру и продужавала је _ 
њихов тајан састанак, на којем ни речи нису гово- 
рили о себи. 

Кад се сврши игра поште, госпа Селена уста 
и рече Зорки да се иде кући. Али онај радник у 
реденготу, Пера Јагодић, салете госпа-Селену ласка- 
вим речима и готово је натера да седне, док само 
одиграју још једну игру, игру писама. 

— Нека свако задржи своје раније име — ви- 
као је Јагодић, као да аранжира кадрил. — Затим 
добиће онолико хартијица колико персона има у 
игри. Свакој од тих персона слободно је написати 
шта хоће у границама учтивости, адресујући само 
име вароши како се зове дотична персона. Харти- 
јицу треба, знате, после превити тако да се адреса 
види, и бацити у мој шешир. 

Милош се дуго мислио шта ће и коме ће да 
нише. Нико га од ових радника ни радница није 
интересовао. Најзад, он стрпа неопажено све харти- 
јице у џеп и само на једној написа: 

„Ужице. Како је пријатна та варош; ах, како 
су били слатки они кратки тренутци које сам мало 
час крај ње провео. Долази ми на срце једна грешна 
мисао : да још неко умре, да бих могао провести 
још неколико таквих тренутака крај Ужица, крај вас “ 

Писање је дуго трајало, јер раднице нису биле 
вичне перу, а радници су заборављали како се ко 
зове. Најзад се то сврши, и радник у реденготу поче 
делити пошту. 

Милош је радознало очекивао шта ће наћи у 
тим писмима. Читао је једно за другим. У првом 
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писму стајало је: „Скромност је највећа врлина.“ У 
другом је било: „Ја вас волим, ја вас обожавам, кад 
ћу вас поново видети >“... рукопис и интерпукција 
били су до зла Бога рђави, и Милош пређе на треће 
писмо. Ту је стајало опет неизвеџбаном женском 
руком написано: „Ој Дорћоле, мали Цариграде!“ 
Четврто писмо није било ништа интересантније: „Пет 
и три осам, погоди ко сам. То те моли она која те 
воли.“ Пето писмо писао је мушкарац правилним 
практикантским рукописом: „Еј, побратиме, откуд 
ти овде западе2!“... и још неколико знака див- 
љења. Кад пређе на шесто писмо, Кремић задрхта. 
Био је то нежан женски рукопис, које је писала једна 
сигурна рука и свако слово мирно довршавала. Не- 
што у Милошу рече: 

— То је од ње. 

Писмо је садржавало ову кратку реченицу: 
„Дорћол. Ја вас већ волим донекле; али осећам да 
ћу једног дана волети вас много.“ 

Он не смеде одмах погледати у Зорку, већ се 
задуби у слова, као да је из њих хтео прочитати 
још нешто више. Да је Кремић био графолог, он би 
иза тога рукописа, јасног и сигурног, видео једну 
природу чији се карактер нагиње према ономе што 
је право и лепо, а мирне црте откриле би му душу 
жене с тихим лицем које би се могло узети за нг- 
осетљиво, жене која је предодређена више за поро- 
дичне наклоности него за смутње страсти. Кремић то 
није био, и није се тиме интересовао, већ се трудио 
да ухвати тачан смисао речи, да би видео има ли 
ту шале и ироније Кад се најзад усудио да дигне 
очи и да на Зоркином лицу нађе потпоре за своје 
радосне слутње, он се сусрете са једним осмехом, 
најлепшим изразом женске душе, који је лутао по 
њеним уснама, говорио све и, у исти мах, не зна- 
чио ништа. 
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ГЛАВА ПЕТА 


ДРАГАНА. 


Има два чудна типа у београдској младежи. Има 
девојака које су строго сачувале своју телесну че- 
дност, а, у лову ка мужеве, изгубиле целокупно де- 
вичанство душе, и младићи који су престали бити 
чедни још пре него што су добили науснице, па ипак, 
у пркос пласирања своје нежности по најгорим ме- 
стима, успели су да у души остану нетакнути, не- 
вини као јагњад. Од ових људи постају највернији 
мужеви и љубавници који највише пате Милош Кре- 
мић је окушао забрањену јабуку још првих година 
кад је дошао у Београд, па ју је и даље кушао по 
ред свих сентименталних криза кроз које је прола- 
зио. Али после сваког угриска, осећао је бљутав укус 
купљене љубави. 

Кремић је несвесно наслућивао да је љубав која 
се не изражава у монети сасвим нешто друго. Са 
заврнутом јаком на капуту и стидећи се самог себе, 
он се враћао кроз прљаве улице с тржишта љубави, 
крио се у сенку околних кућа и људео за љубављу 
једног бића, које ће му се предати без рачуна. 

Сад му се на обзорју изненадно јављала једна 
симпатија. 

— Ево једне жене, за којом сам жудио —- ми- 
слио је он, раставши се од Зорке. — Истина је, да 
ме она већ воли донекле. Од мене само зависи да 
ме заволи потпуно. 

Милош се брзо свуче, баци се у постељу и 
предаде мислима. Оне су се чудно укрштавале у ње- 
говој глави. 

Он је час био уверен да га Зорка већ одавно 
воли, да му је оним писмом открила своју љубав и 
да само од једног његовог да зависи остварење свих 
заносних слика, пуних женске лепоте. Час би опет 
један дах сумње избрисао, као мокар сунђер цртеже 
по табли, све те лепе мисли, 
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— То је шала -- мислио је тада. — Она је то 
написала лако, не мислећи ништа, као оне раднице 
које су му писале: „Пет и три осам“... 

Али би Кремић брзо одбацио ту мисао о шали, 
јер је човеку пријатно да мисли оно што му се до- 
пада. Замишљао је поново да га Зорка воли, цртао 
је даље њихово ближе познанство, изјаве љубави, 
њихов заједнички живот. Бујна машта осетљиве при- 
роде и двадесетих година ишла је све даље и даље. 
Млади песник разголишавао је своју нову познаницу, 
утирао јој трагове година и живота, облачио је у 
скупоцене хаљине, метао на њу огрлице од бисера, 
златне гривне; извлачио је из Банатске улице, пре- 
носио је негде на Врачар, у оне тихе улице без ба- 
калница, зидао за њу романтичну вилу, око које расту 
јеле и пужу се руже, стављао на прозоре тешке за- 
весе, што дају тајанствену полутаму, пунио собе 
раскошним вазама цвећа, златним лустерима и меким 
диванима, воскрсавао читаве поворке слугу и слу- 
шкиња, и у мислима се опкољавао свим оним за чим 
жуди младо срце једног човека који је голих руку 
дошао у Београд из једне сироте паланке и хтео 
да има све оно што је у њему видео. 

Кад би већ са маштањем дошао до немогућ- 
ности, Милоша би леднула мисао да би то све морао 
платити својом слободом. Та је мисао обарала све 
његове куле од карата, јер он није хтео да буде при- 
везан ни за кога. Он је био човек кога је живот 
рано научио шта је то ја. Изнад свега, уздизало се 
то ја. Кад је дошао у Београд, све је било против 
њега и он се, у тој борби за себе, навикнуо да гледа, 
да зна само за своје ја. И он је волео себе и своју 
слободу, крваво купљену са десет сопствених ноката. 
Милош Кремић није био рђав човек, имао је влсо- 
ких идеала и добро срце, био је готов да од онога 
што има даде што и другима, али би устао. љуто 
као вучица, на онога који би ставио руку на његово 
ја, који би покушао да му одузме слободу да ра- 
сполаже са собом како хоће. 

— Нека иде до ђавола! -— рекао је тада у себи 
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Кремић. — Све девојке траже да се удаду. Код мене 
то неће наћи... Треба спавати. 

Милош се окрену на другу страну и покуша 
да заспи. 

Али сан, као какво неваспитано дерле, само је 
додиривао његове трепавице, па бежао даље. Кре- 
мић се окретао час на једну час на другу страну, 
покушавао да броји или да замисли како се жито 
таласа, али није могао заспати. Кратко Зоркино писмо 
задало му је било једну рану. Млади песник нала- 
зио је ублажења својој муци само кад се поново 
предавао крилима своје мисли и летео оној бледо- 
ликој девојци са тамним очима. 

Већ су се прозори белили на соби и нов дан се 
објављивао, кад Милошу паде на ум једна мисао 
кој“ му се учини да није рђава. 

— Она ме већ воли. Волим и ја њу — говорио 
је он у себи. — Ми се не можемо узети. Али шта 
то мари. Ми ћемо се волети и против тога. Ја не 
тражим од ње ништа више него да ме воли и... по 
који пољубац у недељи дана. Нека тражи мужа на 
другој страни. Ја јој остављам потпуну слободу. И 
бићу срећан ако се уда. 

Кремић није био начисто са слободном љубави; 
ипак му се овај њен облик допаде. 

— Ништа нећемо жртвовати ни ја ни она. А 
ипак ћемо се волети! — мислио је. 

У његовој машти, Зорка се претвори у једног 
доброг анђела, који му долази да га милује, да га 
диже кад падне, теши кад трпи, даје хране његовој 
поезији и одлази од њега кад то захте његова срећа. 

Кад се сутра дан пробудио, Милош се чудио 
самом себи, како је могао, на основу једног писма 
које не каже ништа, на основу једне игре, да мисли 
да га Зорка заиста воли. 

Смела и слободна машта, која је у мраку ди- 
зала лаке куле по ваздуху, повукла се у своје та- 
јанствене путове на прву појаву стварности. 

— Ја сам уображена будала! — пребаци он 
себи кад се сети свега шта је мислио, и љутито диже 
завесе с прозора, да би видео да се обуче. 
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Оно жуто фебруарско сунце које је дан пре тога 
онако слободно сијало, обећавајући пролеће, овог 
јутра није изишло. На Београд се спустила ситна, 
црна и хладна киша. Она је изгледала да од вајкада 
пада и не мисли никад престати. Сиво небо висило 
је на раменима. Све је око човека било мокро и ка- 
љаво: било да приђе прозору да га отвори, било 
да се очеше о какав дирек на улици или да при- 
тисне кваку на вратима. 

— Шта ми је било да то мислим» — говорио 
је Кремић у себи. — Како сам могао... Како сам 
могао2... Да, ја сам директно смешан, будала, глупак. 

Он је осећао срам пред самим собом. Окретао 
се по соби као да је тражио да што није остало од 
његове синоћне бесмислености. Да није морао ићи 
у редакцију, он не би излазио из собе и ту би остао 
скривен од стида и срама. 

Као лопов, извукао се из свог стана, и прешао 
преко дворишта сав срећан што га Зорка није видела. 

— Али ја је ипак волим! — мислио је он, Хи- 
тајући у редакцију. — Да, већ је и ја дснекле во- 
лим и осећам да ћу једног дана волети је много... 
Само да не будем смешан, џаба му све остало! 

Човек који познаје једну жену и који је од- 
ваја од других, може донекле прикривати своје сим- 
патије и одлагати тренугак дизања завесе са свог 
срца. Али томе одлагању има граница. Живот тече 
око нас, привлачи нас једно другом чак и против 
наше воље. И тада долази момент, важан тренутак 
у односима између тога човека и те жене. Он се 
осећа; осећа се топлина његовог наступања и страх 
да ће он проћи. Тада се човек и жена погледају 
очи у очи. Не зна се шта ће искрснути. Све зависи 
од ма какве ситнице. Једна несмишљена реч или не- 
спретан покрет кадри су да упропасте све. И кад 
тај тренутак прође осетиће се да је све добивено 
или изгубљено. 

Кремић се бојао тога тренутка. Мислио је на 
Зорку и дан и ноћ. Претурао по глави спомене на 
оно неколико тренутака које је провео заједно са 
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њом. Осећао је како му занимање са њом блажи 
бол који је осетио од првог тренутка кад се њој 
приближио. Али није имао храбрости да даље пође. 

— Шта ће бити» Како да јој кажем што осе- 
ћам2 — мислио је он. — Какав ћу изгледати у ње- 
ним очима> АХ, само да не будем смешан ! 

Од оне вечери кад су били заједно прошло је 
било неколико дана, л између њега и Зорке ништа 
се нарочито није било догодило. Несигуран у себе, 
он ју је стално избегавао. Преко дан није долазио 
кући. Из јутра је прелазио преко дворишта брзо као 
да га неко гони. За то време, видео ју је само два- 
пут. Оба пута ју је поздравио скидањем шешира, и 
то је било све. 

Неискусан у животу и имајући једну болесну 
склоност да све преувеличава, Милош је већ веро- 
вао да је све свршено. 

-- Све је свршено, и ја сам један велики ма- 
гарац — прекоревао је он себе, и у глави тражио 
речи и стихове да опева у једној краткој песми ову 
љубав која је умрла пре него што се родила. 

Чар те нове песме о једном кратком и про- 
лазном љубавном расположењу, које у себи садржи 
непомућену васиону наших снова и жеља, тешио га 
је и претварао му бол у мртав књижевни модел, као 
што природњаку шпиритус умртљава и чува мале 
животиње. Реч по реч, стих по стих, Кремић је у 
свесци својих песама вајао један бледолик женски 
профил, један од оних профила, који сретнемо на 
шеталишту, у железничком купеу или при чаши пива, 
загреје нас својом лепотом, узбуди нам благе ро- 
мантичне жеље, и напусти нас пре него што нам се 
досади, те у нама остави нечег нежног, магловитог, 
лаког и блиског сузама. 

Али српска литература не доби ову песму. До- 
гађаји зауставише младог песника у раду и показаше 
му да шпиритус није убио животињицу и да још све 
није свршено. 

Једно јутро кад је ишао у редакцију, Кремић 
сустиже Зорку у оној споредној улици која води од 
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џамије на Велику Пијацу. Зорка је ишла са још је- 
дном девојком у друштву, те Милошу би лако да 
је заобиђе и продужи пут, јавивши јој се само. Али 
га она задржа. 

— Господин Кремићу, имам нешто да вас упитам 
— рече му она, па гогледавши у своју другарицу, 
продужи. — Мислим да се познајете: госпођица Љу- 
бица Захарић, студенткиња; господин Кремић, наш 
комшија... Знате, ви свакако идете често пута у 
позориште, па вас молимо да нас поведете један пут. 
Госпођица ЈЂубица седи код нас... Али, знате, како 
је Мајка не воли позориште, а ми саме, девојке, 
нема смисла да идемо. 

— Драге воље, госпођице — одговори Кремић 
учтиво и одрешито, дивећи се сам своме гласу. — 
У суботу се даје Драгана, па ако хоћете 2 

— Ах, то је дивно! — дочека студенткиња. — 
Тако је жалостивно. Баш вам хвала. 

— Ви сте гледали тај комад> Ствар је нежна 
и топла — одговори Кремић Љубици, и сусрете се 
са погледом Зоркиним, једним од оних испитива- 
чких погледа којим жена хоће да у једном тренутку 
сазна утисак који је начинила појава друге жене. 
Милош не издржа тај поглед, јер је осећао да ће 
наћи у њему само своју слику, и продужи разлагање 
о овој француској драми. 

У суботу вече кад су били у позоришту, из- 
међу Зорке и Милоша није се ништа нарочито дого- 
дило, али је млади песник осетио, да се тада збио 
онај критички моменат од кога је зависило све. Он 
је прошао и донео Милошу победу. Да, ништа се 
нарочито није десило: седели су у партеру; између 
другог и трећег чина Милош је купио дамама бон- 
боне, после их је упознао са Драгутином Ранкови- 
ћем; кад се представа свршила свратили су у по- 
сластичарницу, и најзад, отишли кући... 

Има ствари на које се човек увек може осло- 
нити. Једна од њих јесте и осећање: оно је у изве- 
сним случајевима много сигурније него разум. Да, 
по разуму судећи, те се вечери није ништа нарочито 
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десило, али је Кремић, кад је допратио своје даме 
до њиховог стана и ступио сам у своју собу, осетио 
да се те вечери десило нешто што је приближило 
Зорку и њега тако близу, нешто што се више није 
могло поправити, нешто тајанствено и силно које му 
није више дало да стукне назад. Њихов весео из- 
лазак из куће, заједничка местау партеру, Зоркина 
торбица коју је Милош држао у крилу, долазак Дра- 
гутина Ранковића који се Зорки није толико допао 
колико је Милош очекивао, један угушен крик који 
је Зорка пустила кад драгана извршује самоуби- 
ство, претпролетња мрачна ноћ, њихово лагано отва- 
рање капије, ступање уза степенице на прстима и обе- 
ћење да ће опет заједно отићи у позориште — све 
је то пунило Милоша добром надом и радошћу од 
живота. 


ГЛАВА ШЕСТА 


ДУНАВЕ, ДУНАВЕ, ТИЈА ВОДО ЛАДНА... 


— Пази да се не изгубимо — викну Кремић 
Драгутину Ранковићу и нежно повуче Зорку тамо 
где се чуо глас: „Ево масака !“ 

Полусрушене куће Јеврејске Мале, налик на 
варош коју су Турци опљачкали, вечерас су биле 
оживеле и на себе узели изглед људских станова. 

То је било вече, једино вече у години дана, 
кад београдски Јевреји отворено показују да су живи, 
да и они имају своје празнике, обичаје и право на 
живот. | 

По угловима су ницале дотле невидљиве ка- 
фанице. Вечиту тишину кривудавих улица заменила 
је врева веселе гомиле. Прозори, без завеса, били 
су осветљени. Кроз њих су се виделе старе Јеврејке, 
са широком пантљиком око главе, поседале по па- 
тосу и с цигаром у зубима. Све су капије биле отво- 
рене. Свет је улазио, излазио и шетао се по овим 
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кућама као по свом дому. Кроз тиху ноћ одјеки- 
вала је музика разноврсних инструмената. Поред 
циганског ћеманета чуле се шумадијске гајде, уз ма- 
ћедонски гоч тресла је расходована војна банда. 

Из свих крајева Београда јурио је народ у ове 
тесне улице и гушио се, радознао да види јеврејске 
маске. 

— Гле, гле, Моше! — викао је неко показујући 
једног Јеврејина, који је узео костим Краљевића 
Марка из Народног Позоришта и достојанствено се 
шетао рђавом калдрмом. — Личи му кб ждребету 
кашика ! 

Сарике и Ребеке, дотле плашљиве и ћутљиве 
као камен, безбрижно су ишле кроз народ, обучене 
у мушко одело и штипале се са првим који им приђе. 

— Чини ми се да нисам у Београду — рече 
Зорка Милошу поверљиво. — Станимо док прођу 
ове маске. Гле, црнци! 

Талас гомиле запљускивао је све више улице. 
Гомила се повијала као њива кукуруза на јесењем 
ветру. Ваздух је одјекивао од песме и псовке, смеха 
и вриштања. 

— А где је Љубица> 

— Остала је са Драгутином -- рече Кремић 
Зорки. — А, ево их. 

Љубица до сад није видела јеврејске маске, те 
се са Зорком договорила да изиђу то вече у пратњи 
Милошевој. Кремић је позвао и Драгутина, да дру- 
штво буде што веће. Овај се дао дуго молити. Нај- 
зад је пристао, јер му се Љубица допадала. 

Ранковић је донекле познавао ову девојку са 
Универзитета. Она је те године дошла из једне ги: 
мназије у унутрашњости и уписала се на Универзитет 
за француски језик и књижевност. Својом младом 
појавом унела је нечег новог у целу групу. У семи- 
нару је заструјао интимнији живот. Студенткиње су 
осетиле да ће им ова паланчанка, препланулог лица 
и ђаволастих очију, постати опасан конкурент, те 
су се решавале којем од својих обожавалаца да по- 
клоне своје срце, и тим попуштањем, привезивале 
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за себе изабраног младића. Студенти, жељни љубави 
и љубакања, примали су ове авансе као озебао сунце, 
предавали се целом душом усамљгним шетњама и 
авантури. 

ЈЉубица је била жена рођена за љубав, љубав 
страсну и променљиву, жена, развијена и каприци- 
озна, код које ништа није кадро да угаси тај пла- 
мен страсти: хришћанске поуке ни разочарења у 
животу, матерински позив ни старост. Њено источ- 
њачко лице имало је крупне црте; нарочито су јој 
уста била велика, те кад би се човек у њу загледао, 
добро и из близа, не би могао рећи да је лепа. Али 
се то ипак није видело из мрке боје њених образа 
и под влажном светлошћу живих, крупних и црних 
очију. Њен поглед је превлачио човека топлим. ми- 
ловањем; усне су јој се црвениле, сочне и насме- 
јане, као располовљена јагода, а коса, обилата и 
густа, окружавала јој је главу као ноћ у шуми. Ра- 
мена су јој била јака, груди као брдо и цела стру- 
ктура снажна и ухрањена као да је била ћерка једне 
од оних наших сеоских попадија, које остају вечито 
младе и испијају полиће пред механом. 

— Не губите се! — припрети Зорка прстом 
Драгутину и Љубици, и пође за Милошем да види 
црнце. | 

Њих сетворо пробијали су се кроз гомилу која 
је плавила улицу, као надошла река; несташно ди- 
рали маске, гурали се и смејали, на најмањи повод, 
као и цео свет око. њих. Како су ове улице сре- 
дњевековног Београда биле одвише узане за толики 
народ, ова два пара младих људи губила се често 
и довикавала. У томе би се некоме од њих омакло 
да при зивкању не помене и уобичајену титулу: 
господине или госпођице, или да народске узвике: 
погле ! пази! претвори на ви. То би им поново из- 
мамило буран смех и приближило их још више 
једно другом. Они би се узели за руке, као да су 
маске или пријатељи од детињства, гурали се кроз 
свет, мешали се у говор гомиле, весело ступали по 
туђим кућама, изигравали брата и сестру, играли 
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окретне игре у неком дворишту, поплочаним ци- 
глама, откривали лица маскама, дисали дубоко игу- 
били се у свет и у ноћ. 

Око њих је кључало весеље, које је извирало 
из песме, музике, вина, гомиле народа и млаке про- 
летње ноћи. Било је нечега опојног у даху те ноћи, 
почетком марта, кад дувају јужни ветрови, који до- 
носе поздрав последњег снега са планина; кад је 
небо покривено топлим облацима, који се полагано 
крећу и сеју мрак и заборав; кад се природа буди, 
потоци жуборе, трава ниче, дрвеће пупи, а тице са- 
вијају гнезда и певају. Милош је дубоко осећао ову 
београдску ноћ и сву сласт што ју је делио са бли- 
ским женским бићем, са девојком која га је држала 
за руку и поверљиво му шапутала: 

— Хајдемо даље, даље... Чини ми се да ово 
није Београд. 

Кад је дошао на крај Јеврејске Мале, Кремић 
се није зауставио, него је продужио ићи даље не- 
ким прашљивим путем око кога није више било 
кућа. Он није марио што је изгубио остало друштво. 
Довољна му је била ова пријатељица, лака као 
птица, и ова ноћ широка, и млака, мила и накло- 
њена, што се изливала на њих двоје као балсам 
живота, претварала Београд у Витлејем, и певала 
младом човеку да је на земљи срећа, а на небу 
радост. 

Зорка је ишла, послушна као јагње, поред њега, 
наслоњена на његову десну руку. Пут је био прав 
и усамљен. Око њих је била ноћ црна и тишина 
дубока. Тек кад дођоше на саму дунавску обалу 
приметише једну широку угашену масу, из које су 
избијали пламени језичци. То су се дунавски таласи 
дизали и спуштали, озарени неким сакривеним свет- 
лилом. Под њиховим ногама шкрипао је шљунак. 

Кад стигоше на обалу, они се пустише без 
речи и седоше на један изврнут чамац. Јужни ветар 
млако их је миловао по лицу. Однекуд је долазио 
мирис на смолу и пупољке од врбе. Далеко с друге 
стране Дунава, светлуцала је ватра у некој царин- 
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ској стражари. Још даље, у лево, дрхтали су елек- 
трични лампиони на земунском кеју. 

Зорка је била спустила руке у крило и посма- 
трала један облак, који је рубила све више једна 
сребрна врвица. Црне дунавске воде виделе се све 
више. Милош пак био се поднимио на десну руку 
и, гледајући у крај обале, предавао се сав своме 
неодређеном осећању, помешаном од среће и бола. 

— На шта мислите, господине Милошег — упита 
га Зорка тихим гласом као да се бојала да не отера 
овај лаки ноћни чар који их је окружавао. 

— То је тешко рећи — одговори Кремић за- 
мишљено. — Гледам ову обалу и пада им на ум 
једно упоређење. Река рони земљу на једном месту, 
а на другом се повлачи; обала се мења непрестано 
и кривуда на сваком кораку. Ипак, људи цртају ове 
обале и верују да оне изгледају тако. Наши осећају 
ми личе на ове обале, кривудаве и искидане. Они 
расту и смањују се, дижу се и падају; ничега јасног, 
а човек их ипак изражава и саопштава другим, не 
марећи да ли је то тачно и исправно. 

Сакривени месец је рубио облак, иза кога је 
стајао, све више. Његова бела светлост се ширила 
постепено, те се небо указивало као неки далеки 
пропланак, по коме се просуло стадо ситних облака. 
Светла срма се спуштала на земљу, будила ноћни ва- 
здух и осветљавала воду, која је личила на поцрнели 
никал. Шљунак се беласао. Једна група збијених врба 
указивала се поред њих и изгледала као да се про- 
пиње да их види. 

Зорка је седела близу Милоша. Са плашљивим 
и дирљивим дивљењем, она је слушала младог пе- 
сника као да је хтела попити његове речи још док 
су му дрхтале на уснама. 

Ноћ је била изазвала свеже руменило на бле- 
доликим образима младе жене, а јужни ветар је за- 
влачио своје младе пипке у њену косу и од кесте- 
њавих праменова правио романтичан оквир њеним. 
руменим јагодицама. 

Милош је узе за руку. 
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Она је не повуче него се зарумени још више, 
подиже главу ка небу, где се сребрн месец крио иза 
облака, и остаде тако, изгубљена, изван света, као 
да је слушала неку арију која јој се допада. 

— А на шта мислите виг — упита је Кремић. 

Зорка се благо трже и Милоша погледа са 
осмехом на уснама. 

У овом укрштању њихових погледа, бржем од 
пуцња, њене црне зенице, као вода у Дунава, биле 
су се осветлиле исто тако од неког сакривеног из- 
вора светлости, и преливале се у метал, док се њено 
лице руменело све до слепих очију и гргуравих пра- 
менова косе. 

Милош је тада био најближе до оног идеала 
љубави који је стварао у свом усамљеном животу. 
Јасно је видео тражену срећу како му се прибли- 
жује и додирује га својим тајанственим крилима. Али, 
зашто је он оклевао тога тренутка, зашто се уздр- 
жавао, чега се бојао> Он је испустио Зоркину руку 
коју је држао, поново се поднимио и гледао у из- 
рецкану обалу Дунава. Срећа долази изненадно; она 
се рђаво подудара са обичним животом; она при- 
тиском збуњује човека. 

Они осташе тако ћутљиви, непокретни и стре- 
пећи од онога што:ће им донети идући минут. Оба 
млада створа беху обуставили своју вољу и напре- 
гли сва своја чула као да је њихова судбина зави- 
сила од некога трећег. Месец је и даље марљиво 
рубио облаке, Дунав се пресијавао, јужни ветрови 
пиркали, таласи љубакали обалу, а из дна земљиних 
груди допирао је ритам једног великог и спокојног 
дисања. 

Наједанпут ту чаробну тишину нарушише људ- 
ски кораци. Милош и Зорка скочише у исти мах као 
да их је неко хтео да затече на рђавом делу. 

Шум се приближавао из велике даљине. У тихој 
ноћи одјекивао је бат човечјих ногу. 

— Не бој се! — први се ослободи Милош и 
несвесно пређе на ти. — Има их више. То су сва- 
како финанси. 
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— Хајдемо кући! — промуца Зорка, пребле- 
дела од изненадног страха. 

Тек тада Кремић виде како је био близу среће. 
Сад му се она измицала брзо као што је и дошла. 
И као да хтеде ухватити ту срећу, он пружи руке, 
ухвати се око Зоркиног паса и наже се да јој при- 
тисне пољубац на њене побледеле усне. 

Она се трже, и, оном инстинктивном окрет- 
ношћу коју је природа дала жени ради одбране, 
истави оба длана пред своје лице. Пољубац паде 
на меке завојице шаке, на оне тајанствене шаре по 
длану, из којих се чита судбина. Тај је пољубац био 
горак и сладак, нешто што заноси, што опија и боли, 
као чаша напуњена шампањем и сузама. 

— Не, немој!... Хајдемо кући!... Ево,“ иде 
неко! — рече му Зорка благо, као да се хтела из- 
винити за срећу коју му крати, и изви се из њего- 
вог загрљаја. 

Шум се приближавао све више. Већ се јасно 
познавале две људске прилике. То нису били фи- 
нанси То је био још један заљубљен пар, који је 
био пошао њиховим путем. На запрепашћење свију 
четворо, они се познадоше. 

Јррви се освести Ранковић, и рече Милошу и 
Зорки, да би забашурио свој траг: 

— А где сте ви Тражили смо вас по целој 
Мали. Још нам је само остало овде да вас потражихмо. 
| Али зловоља и жалба за пропалом самоћом, 
која је јасно била исписана по Љубичином лицу, 
сведочила је противно. 


ГЛАВА СЕДМА 


ДУГ ПОЉУБАЦ 


Они нису заказивали састанке, па ипак су се 
састајали све четворо, готово сваки дан. То је било 
обично пред вече. Љубица је после школе сила- 
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зила кући и узимала са собом Зорку под ма каквим 
изговором. Онда би изишле на Мали Калимегдан 
и селе на једну клупу, на оном вештачком брегу, 
који је подигнут у дну парка према Кнез Михаило- 
вом Венцу. Дотле би се нашли Милош и Драгутин, 
прошли би једанпут Кнез Михаилову улицу и Велики 
Калимегдан, па би се онда спустили на Мали Кали- 
мегдан оном стазом која води поред градског платна, 
посматрали неко време љуљашке и остале забаве за 
децу, куварице и војнике, узели једну стазу, која се 
од главне одваја у десно, спустили се низ мале сте- 
пенице, начињене од трошног ташмајданског ка- 
мена, које воде у дубину парка, тек једва пошу- 
мљену, и по тим уским, неугаженим стазама дошли 
до клупе, где су их већ очекивале две њихове по- 
знанице. 

Између ова два друга, који су дотле повера- 
вали један другом своје најтананије осећаје, никад 
се сад није заподевало питање о мислима које су 
гајили према овим двема девојкама што су их чекале. 
Они су осећали да је то место најболније код човека, 
и, бојећи се неспоразума и нехотичних увреда, избе- 
гавали су пажљиво сваки разговор о Зорки или Љу- 
бици, ма да је, једном и другом, било најслађе го- 
ворити о овим двема другарицама. Кад се баш није 
могао избећи овај разговор, млади пријатељи гово- 
рили су полако, одмерено, са највећим тактом, и уз 
имена ових својих познаница додавали титулу госпо- 
ђице. Кремићу се Љубица није у свему допадала, али 
ипак никад не би споменуо Драгутину о њеном па- 
ланачком укусу да шта црвено прикачи на своју то- 
алету, нити је Драгутин правио ни најмању алузију 
на Зоркине године. Чак су ишли дотле, да је Милош 
узносио Љубицу на рачун Зорке, а Ранковић му се 
противио и хвалио Зорку на рачун Љубице. 

Ма како да се нису заказивали, састанци на 
Малом Калимегдану били су потајни. То се видело 
по месту које су били изабрали: у дну парка, које 
не посећује нико други до каква гувернанта Немица 
или кратковид пензионер. Тај део Кнез-Михаиловог 
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Венца био је тако исто пуст, остављен корову и 
самом себи од саобраћаја и олштине. Улица је била 
нерегулисана, без калдрме; трава је по њој расла у 
изобиљу. Па и саме куће, које су биле подигнуте 
само с једне стране улице, изгледале су као напу- 
штене и без људи. Ролетне су биле готово увек спу- 
штене на њиховим прозорима. Тамо, где је којим 
чудом прозор био отворен, рогушио се луксузан на- 
мештај, чамотан и празан. Тек из једне новосазидане 
куће, у сецесионистичком стилу и са позлаћеним ор- 
наментима сунца које се рађа, чули су се несигурни 
тонови гласовира, на којем је једна млада жена 085: 
бијала своју досаду. 

а Зорка и Љубица устајале су, чим су им се 
приближавала два пријатеља, проговорили би коју 
реч, смејући се без повода, а сви заједно спуштали 
су се поред Општинске Баште ка Дунаву. Та огромна 
и сјајна маса воде, која се достојанствено ширила 
између две обале и државе, имала је нарочиту при- 
влачну моћ на ова два заљубљена пара. 

Висок хоризонат који је почињао да се шири 
од београдског гребена и вишњичких брда хитао 
је у бескрај банатске равнице, пуне озеленеле шуме 
и ритова, чија је затворено зелена и бујна боја 
пријатно одскакала од наше обале, рапаве и голетне. 
По бистром ваздуху изнад воде губили се сиви 
праменови дима, заостали иза једног параброда који 
се већ изгубио на хоризонту. У огромни видик 
штрчали су многобројни фабрични димњаци на на- 
шој страни, као неке црне и витке шимере, које су 
јогунасто ишле у небо и поносно висиле изнад своје 
земље. Нешто надчовечанско и материјално, ау 
исти мах видљиво и јако, лелујало се између ових 
црних димњака, ширило се по нашем хоризонту, 
смејало се свему што је људско и извештачено, и 
одушевљавало на борбу и крв, на љубав и жртве. 

Нехотимичним покрегом, Милош би стао поред 
Зорке, а Драгутин до Љубице. И тада би силазили, 
не марећи што су се спотицали по јендецима и ру- 
пама од отврдлог блата, и смејући се кад би се ко 
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од њих закачио за живу ограду Општинске Баште. 
Пред њима је била широка пољана, Дунав, пучина 
од ваздуха, љубав и вечност. И у колико су више 
силазили, све је један пар више измицао, а други 
застајкивао, све се младић више примицао девојци, 
глас био дрхтавији, смех нервознији а поглед све- 
тлији. Кад би већ далеко одмакли од вароши и 
туђих радозналих погледа, младићи би једним нежним 
покретом, који се може извести само у двадесетим 
годинама, узимали своје даме испод руке, онако.... 
без питања, усред разговора о безначајним пита- 
њима, и слатко нагнути на десну страну, продужили 
ићи, све напред, без циља, без свести. 

Тек би се зауставили на дунавској обали. Ту 
су се састајали, сви четворо, терали детињасте шале, 
прскали се водом, гурали једно другог у реку, пре- 
тили самоубиством, и шегачили се на рачун смрти. 


"Али су дани били још кратки, они млаки дани по- 


ловином марта кад сунце већ залази око шест сати, 
и мрак их је изненађивао, брз мрак који се јављао 
са торлачких висова. Они су се тада невољно окре- 
тали Београду, који се већ, са Општом Државном 
Болницом и Универзитетом, завијао у таму и ноћ. 
Они би тада ударили преко баштованџиница, и заоби- 
лазили што више само да дуже остану на само. Тада 
би се понављала стара игра: младић је узимао своју 
девојку испод руке, нежно би се нагињао на њену 
страну и говорио јој о безначајним стварима. 


# # 

Ове наивне шетње, у знаку идиле, поновиле 
су се неколико пута не мењајући ништа у односима 
између Зорке и Милоша. Ипак се не може рећи: 
баш ништа. Строг посматрач могао је приметити да 
Милошева рука привлачи све више руку младе жене, 
и да је песниково срце све топлије од овог додира. 

Кремић није више ништа желео. Тај лаки додир 
женског бића испуњавао му је све негдашње фан- 
тастичке снове и пусте жеље. Он: му је надокнађа- 
вао све муке које би претурио тога дана. После те 
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шетње, осећао се весео и одушевљен, као после до- 


брог ручка. 
— Нека ово потраје увек — говорио је он 
себи, кад се враћао са Зорком у варош. — Ја јој 


ништа више не тражим. 

Али из полутамног Београда, по коме се па- 
лиле електричне сијалице, ругало се овим његовим 
мислима нешто себично, пакосно и ружно, а јасно 
као- земља, убедљиво као судбина, и шаптало му: 

— Пољуби је... пољуби је! 

Једне вечери при повратку, кад је Драгутин 
већ био далеко одмакао са Љубицом и кад је из 
свију крајева Београда звонио тај досадни шапат: 


„Пољуби је... пољуби је!...“ Милош се обрати · 
Зорки, као да је хтео сузбити тај шапат. 
— Штета... — рече јој — штета што преки- 


дамо шетњу сад кад је најлепша. 

— Мајка једва и оволико допушта, јер мисли 
да сам с Љубицом у Кнез-Михајловој улици. А да 
до мене стоји... — одговори Зорка са једном не- 
хотимичном благошћу у гласу и замисли се. 

— Шта бисте радилиг — запита је Милош, а 
шапат се понови: „Пољуби је... пољуби је !“ 

— Да, шта би радила: — поново је упита 
Милош и погледа је једним упитним погледом. 

У том погледу било је нечег наивног, неод- 
лучног, дечјег и онога што постоји у физиономи- 
јама извесних људи за које се каже, чак и кад су 
претурили тридесету: „Како је млад!“ 

Зорка застаде пред тим погледом и не могаде 
задржати дубок уздах који јој се претвори у речи: 
— Зашто ниси старији још коју годину! 

Милоша изненади овакав одговор. 

Зорка је била увек донекле предана у себе 
саму. У целој њеној виткој особи било је нечег 
озбиљног, поноситог, нечега што се наслеђује, оста- 
так неке јаке и енергичне расе. Сад се пак она при- 

каза Кремићу скрушена, пуна једне болне резигна- 
ције и тако лепа у својој скрушености, као тица 
која се мрзне. Он осети у њој једну природу тако 
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сличну својој, природу дубоку и осетљиву, предод- 
ређену за: патњу. 

Он је узе и за другу руку. 

Пред њих се спуштала ноћ, тишина, бездан. 
Бледл пламенови једне партије Дунава, која се све- 
тлуцала негде око Карабурме, изумирали су као 
сфера једне мртве звезде. Пролистале гране од врба 
и нејсднаки плотови пружали су се у ваздух као 
црне утваре. Њихова узбуђена лица освежавао је 
један поветарац. Једно јато жаба крештало је у 
некој бари. 

Зорка не трже своју руку. Лагано, неосетно, 
она је следовала једном општем покрету Милошеве 
снаге. Њена сразмерна девојачка биста, са пуно оне 
болне резигнације, нагињала се у загрљај и њене 
усне, румене од грознице, отворише се, као љуби- 
чица, под млаким притиском једног пољупца. 

Њихове усне биле су се среле. Узбуђење је 
било толико јако, да су се оне прилепиле, остале 
тако приљубљене једне уз друге. Очију изгубљених 
у бесконачност, руку раширених, и готови да се 
понова стегну, Милош и Зорка остајали су ту, неми, 
у екстази једног пољупца који се није свршавао. 
Они су мешали свој дах, нешто убрзан, и дрхтали 
као у грозници. Они-су осећали да су без снаге да 
прекину свој загрљај, и нису желели ништа више 
од овог дугог пољупца. 

Писак једне фабрике опомену их да је време 
да иду кући. Они пођоше, несвесно, не одвајајући 
још усну од усне. На сваком кораку су застајали 
и понављали овај дуги, дубоки и устрептали пољу- 
бац, прекидајући га само кад им је нестајало ваздуха. 


ГЛАВА ОСМА 


ПАД. 
Кад би неки докон Немац хтео да од љубави 


начини науку, Милош и Зорка би му могли открити 
читаву скалу пољубаца. Јер има пољубаца и пољу- 
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баца. Они зависе од воље с којом се дају, од осет- 
љивости места на које падају и начина на који се 
чине или примају. Та скала почиње од благог гр- 
љења стаса и лаког додира усана, па се свршава 
пољупцем где се тело у тело упија, где једне груди 
дишу ваздухом других, усне бледе од грчевитог при- 
тиска, глава тоне у несвест, мисао се губи и цело 
биће обамире од неког ужасног и слатког умора. 

Ови пољупци су постали у брзо насушна по- 
треба Милошева, које се више није могао одрећи. 
Он је вребао сваку згодну прилику где је могао за- 
грлити своју драгану; чак и под „највећом опасно- 
шћу да их ко не угледа. 

— ИМ ја волим ове пољупце као да сам девој- 
чица — говорила је Зорка, као да се хтела оправдати 
пред Милошем, привијала се уз њега целим својим 
телом и подносила му своје отворене усне као пу- 
тир, пун опојног љубавног пића. 

Ова два велика детета сркала су ово пиће обла- 
порно као алкохолик, који хоће да надокнади дане 
проведене у азилу. Не водећи рачуна куд их може 
одвести њихова несмишљена љубав, они су насеља- 
вали својим пољупцима сва места где су могли сстати 
на само. Љубили су се по оним улицама, које су 
никле саме, између Дома Светог Саве и дунавске 
обале, пустим, као сокаци по паланкама, где по 
капијама спавају мачке и по калдрми се забављају 
голубови. За њихове пољупце знало је дрвеће, за- 
сађено по Душановој улици, које је бацало мршаву 
сенку по песковитом тротоару. Они су се грлилии 
у својој улици, сакривени иза једне колебе за елек- 
тричну инсталацију. Па и на својој капији, степе- 
ницама и у трему, они су грабили оне кратке мо- 
менте, кад нико не иде, и приближавали своје усне, 
дрхтећи од страха да их ко не изненади и тон 
се од милине ових отетих пољубаца. 

Од тих дугих, продужаваних и понављаних по- 
љубаца, па до у грех, само је један корак. Милош 
је то осећао добро, али није имао довољно воље 
да се одрече сласти коју су му пољупци давали, и_ 
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потпомогне племените напоре које је Зорка каткад 
чинила да се отресе овог пијанства. 

Кад је остајао сам, Кремић се осећао јак. 

— Шта ја ово радим! — прекоревао је он себе 
у тим тренутцима и зарицао се да ће се поправити. 

Али, једна тајанствена сила инсталисана је у 
души поред воље и ратује са овом. И Милош, чим 
би видео Зорку, њене влажне и дубоке очи, које су 
га гледале са много слатке и сетне љубави; њене 
румене усне, које су певале песму жељи и заносу; 
њен витки стас, који се измицао посматрачевом по- 
гледу, и танани струк, пун мекоте и женскости, гу- 
био је главу и предавао се судбини, која му је тада 
изгледала лепа и великодушна. 

Недеље, месеци, године пролазе, за које време 
два људска бића иду свако својим путем. Логика 
случаја доводи их једко пред друго. Они се погле- 
дају очи у очи. Њихови се путеви сједињују. Сваки 
тренутак и свака ситница приближују срце срцу. док 
не наступи велики моменат љубави кад се голотиња 
открива и другарица постаје метреса. 

То се догодило крајем марта, једног поподнева, 
кад је ваздух био жут као бакар, а природа тиха и 
свечана, да се човеку непрестано чинило да је пра- 
зник ма да је био радни дан. 

Милош је био дошао кући, као обично, после 
ручка, јер по подне није радио у редакцији, и легао 
да се одмори. Заваљен на један отоман од старин- 
ског турског цица, са шарама које нису личиле ни 
на шта, он је читао једног од наших покрајинских 
приповедача у моди и не налазећи у њему што су 
критичари проналазили, остајао је хладан и проду- 
жавао читати те редове, написане у дијалекту, тек 
као забаву за очи. Очекивао је да му сан падне на 
трепавице. И сан је долазио, али од оних лаких снова, 
као у железници, где човек не зна да ли спава или 
је будан. 

С часа на час отварао је очи и бесмислено гле- 
дао у тананицу, по коме су љуске од креча и пу- 
котине правиле чудне контуре неких крилатих жи- 
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вотиња. Долазила му је воља да пуши, али јеу 
жилама осећао малаксалост и умор, прве дарове про- 
лећа, те га је мрзело да спусти руку на под и напипа 
табакеру. Најзад, кад се на то решио, сан је био већ 
сасвим одбегао, те се Кремић лено диже и посади 
на отоман, косе разбарушене и леђа наслоњених на 
дувар. 

Осећао је страшну досаду. Чак му и цигарета 
није пријала. У кући је било све мирно, као у цркви. 
Бабица, његова газдарица, била је још јутрос изи- 
шла, и ко зна да ли ће се и ноћас вратити. За 
шетњу са Зорком било је још рано. Да изиђеу 
варош. знао је да је цео свет заузет и у кафани би 
још више зевао. 

Бацио је цигарету на плех поред пећи и дигао 
се да отвори прозор. 

Споља га је запахнуо влажан ваздух који је 
мирисао на нову траву. Пред његовим очима гурило 
се неколико радничких станова и зјапио један за- 
грађен плац, пун старе гвожђарије. Иза те човечје 
беде и прљавштине, ширила се Јалија, сва зелена. 
Од ње се пуштао бескрајан видик, као над океаном, 
који је гутао широку траку Дунава, његова пошу- 
мљена острва, мирне белуцаве рукаве, и ритове, 
обрасле у бледу трску. На самој ивици хоризонта, 
далеко тамо на северу, смешило се једно чисто ба- 
натско село, а доле у дну, камо је текла сва ду- 
навска вода, назирала се у сивини даљине два гот- 
ска торња некакве цркве у Панчеву. 

_ _Обухвативши једним погледом цео тај видик, 
Милош спусти очи на улицу и примети једну ста- 
рицу у блузи од кадифе са шеширом од црних шљо- 
кица како замаче за угао ка Шондиној фабрици. 
Он позна госпа-Селену. Мислећи на њу, лагано му 
дође мисао да је Зорка сама и да могу провести 
који тренутак заједно. У колико му је та мисао са- 
зревала у глави, у толико се он брзо облачио и хи- 
тао да изиђе на трем. 

Кад изађе напоље, неодлучно застаде на кућ- 
ном прагу. Двориште је било мирно. На прозорима 
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се није видело живе душе. Сва су врата била затво- 
рена. Само један пас сунчао се на калдрми, опру- 
живши реп и ноге, као да је цркао. Нека заго- 
нетна тишина изилазила је из ових затворених ста- 
нова и у ваздуху се чуло неко натприродно зујање. 

Кремић не смеде поћи ка Зоркиним вратима. 
Бојао се да јој није тамо ЈЉубица или која беспо- 
слена сусетка. Томе страху придружавала се ова ти- 
шина, а оно натприродно зујање обавијало се око 
њега, као летеће паучине у пољу, и шаптало му: 

— Куда ћеш, несрећниче 2 

У том тренутку отворише се врата на Зорки- 
ном стану, и на своје изненађење, Милош угледа 
бледу девојку, са очима црним као вода у сенци 
од врба. 

Каква ли је чудна рука извела оба ова створа 
и сама им приредила састанак усред потпуне напу- 
штености ове велике куће2 Каква ли је то фатална 
сила, што станује поред наше воље, побеђује је, и 
гура нас на непознати пут судбине, сила што нам 
приређује смртоносне катастрофе, да нам после при- 
несе кондир са животним напитком, благи мелем 
нашим ранама2 

Окрећући се да је нико не види, и тако ста- 
вљајући цело своје витко женско тело у покрет, 
она притрча Милошу и обеси му се о врат. Млади 
човек је обухвати око паса, и, осећајући под својим 
пазухом устрептале женске груди, он је привуче 
свом снагом уза се, и гласом, који је дрхтао од 
узбуђења, испрекидано јој прошапта: 

— Хајдемо код мене. 

— Не, никада! — трже се Зорка уплашено. 

Али се Милош савлада донекле, поста смирен 
као јагње, погледа је право у очи и, не мислећи 
ништа рђаво, искрено рече: 

— Хајде да ми видиш собу. Веруј ми нећу ти 
ништа учинити; ја сам бољи него што ти мислиш. 

Да, млади песник био је тада праведнички 
искрен, али је његов глас, у пркос његовој вољи, 
дрхтао и одавао унутарњу смутњу. · 
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—- Ако нас ко види — упита она поверљиво. 

— Нико нас неће видети — тврдио је Кремић, 
— Сви су на раду. Моја газдарица не долази преко 
дана. А госпа Селена је изишла у варош, видео сам 
је... Хајде! 

И он је благо повуче ка вратима. 

Зорка корачи два корака, али се трже опоме- 
нута једним од оних тамних унутарњих предосећаја, 
што нас боцну у извесним тренуцима. 

Једна мува прозуја поред њих. Пас у дворишту 
мрдну репом. Негде у даљини залупише врата. Зорка 
покуша да истргне руку из Милошева загрљаја и 
да побегне. 

— Не, нећу... не могу, не смем — бранила се 
она. — Ја осећам између нас нешто мрачно што ме 
плаши. Ах, пусти ме, молим те. 

— Не, лудице моја — тепао јој је Милош, и 
љубио ју је у врат и у лице. — Шта ти је данаср 
Што се бојиш» 

Он најзад успе да је превуче преко прага, па 
је онда пусти слободну. 

Учинивши овај први корак, Зорка се предаде 
вољи Милошевој и пође за њим, руку испружених 
и очију отворених, као месечарка. 

Ках дође у собу и виде да јој Милош ништа 
неће, она се ослободи. Она није никад била у тој 
соби, те се интересовала за сваку стварчицу која је 
испуњавала стан њеног драгана. Загледала је у књиге, 
набацане на једном орману. Посматрала је фотогра- 
фије по зиду. Погађала која је то жена, што је ли- 
чила на Милоша, обучена у српску ношњу, са тепе- 
луком и либадетом, и, ненавикла на позу, унезверено 
гледала са своје мале фотографије, те се њене благе 
материнске црте још јаче испољавале. Зорка је от- 
кривале разне карте са сликама, посетнице с непо- 
знатим именима и забачене бројеве ЛПрепорода, у 
којима су изишле Милошеве песме. Питала га је за 
његову мајку, за кућу, и ту далеку паланку, омр- 
знуту од београђана. Милош јој је одговарао кратко, 
вукао је благо на диван поред себе, и својим уснама 
покривао њена малена уста која су чаврљала којешта. 
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Пољупци су падали, најпре лаки и суви, а по- 
сле све тежи, дужи и влажнији, праћени с Милошеве 
стране миловањем све страснијим и слободнијим. 
Зорка се бранила у пола снаге, и полако се пода- 
вала том слатком миловању усне и прстију, које ју 
је опијало као неко заслађено пиће, доводило је у 
усхићење, пунило је храброшћу и вукло њену малу 
главу у неки дим и маглу. И ова два велика де- 
тета, уверена у своју јаку вољу и добре намере, 
клизали су се све више ка граници, са које се даље 
не може тргнути. 

У једном тренутку, Милош је био обавио је- 
дним погледом целу своју саучесницу. Ако је циви- 
лизован човек оклевао пред скрупулом, ово окле- 
вање није спречавало дивљака, који дрема у нама 
свима. Кад је све било доцкан, свест се наједаред 
вратила. Зорка је скочила као рањена, једним по- 
кретом се бацила на столицу и, наслонивши лактове 
на сто, заронила је главу ћутећи. Неколико трену- 
така, дугих, мучних и свирепих, прођоше, а она је 
седела непрестано тако, укочена, скамењена и не пу- 
штајући гласа од себе. 

— Зоро, Зоро — плашљиво ју је звао Милош. 

Али је она и даље остајала тако нема и непо- 
кретна. Тек после дугог времена, покретоше се. 
прво њена рамена, па онда груди, а за њима глава. 
Један јецај, који је долазио из најдубље шупљине 
груди, затресе цело ово женско тело, мршаво као 
у тице, и крупне сузе минуше низ укочене руке. 

Ах, те сузе, оне се никад не заборављају у 
животу. Милош клече поред своје драгане, и, у је- 
дној болној екстази. проговори: 

— Ја нисам хтео... Ја то себи нећу никад 
опростити. Како се то десило 2 Ах, живот је свиреп, 
варљив, мучитељ... Јадна моја Зорко... 

— Идите, бежите — одговори му она проме- 
њеним и промуклим гласом. 

Милош је послуша, погружен и постиђен. До- 
чепа шешир и заборавивши чак да пољуби своју 
драгану, рече јој једно збогом које се једва чулои 
истрча на улицу. 


== 
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Кад је изишао на улицу, окретао се као да је 
гледао где ће се најбоље сакрити. Нешто хладно ду- 
вало му је за врат, и, чинило му се као да ће 
нечија тешка рука пасти му на раме. Али кад је изи- 
шао из дунавског краја, и прилазио Теразијама где 
га више ништа није опомињало на Зорку, већ се 
почео да интересује оним што се на пољу догађало. 
Нико није ни слутио шта је он урадио. Кремић је већ с 
пуно пажње посматрао како један човек трчи за ше- 
широм који му је ветар био однео. Тек с времена на 
време, једна изненадна мисао, брза као гром, избри- 
сала би му све оно што се дешавало око њега и 
преносило га тамо у ону велику кућу, где је једна 
жена мршава као тица, плакала крупним сузама. 


ГЛАВА ДЕВЕТА 


ДВА РАЊЕНИКА 


Милош и Зорка прећутно су се избегавали. 
Млади песник је ређе долазио кући преко дана, а 
Зорка није излазила у двориште кад је знала да је 
он ту. Код би се пак случајно срели, брзо би изме- 
њали поздрав, тек да ко шта не примети, и трудили 
се да се што пре уклоне. 

Срећа је за њих била што се време променило, 
те су могли неопажено да избегну своје састанке на 
Малом Калимегдану.“ Она изненадна топлота мартов- 
ског сунца претворила се у ситну кишу, која је па- 
дала с часа на час, цедећи се са висине. Покаткад 
се небо разведравало, киша престајала, атмосфера 
постајала светлија, али су се облаци поново ску- 
пљали, киша почињала поново, падала, лагано и до- 
садно, и на пољу било тако хладно да су се пећи 
поново ложиле и зимски капути облачили. 

Тако је трајало читаву недељу дана. 

Најзад киша преста. Блиставо, право пролетње 
сунце засја кроз каљави Београд. Љубица и Дра- 
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гутин почеше да наваљују, она на Зорку, а овај на 
Милоша, да обнове своје шетње по обали Дунава. 

— Блато је ипо чаршији, а камо ли у пољу 
— бранила се Зорка. 

Сунце је сијало. Пролистало дрвеће, које сеу 
ранијој киши и зими, није ни примећивало, мамило 
је младост у поље, у слободу. 

Зорка и Милош пристадоше најзад да изиђу за- 
једно тек из бојазни да што Јелица и Драгутин не 
примете. 

— Али не на Дунав — одупирала се Зорка. 

Ова велика река, која јој је до пре месец дана 
била индиферентна, сад је опомињала несрећну де- 
војку на прве шетње и први пад. 

— Близу је куће. Може нас видети који од 
комшија — изналазила је она други разлог и руме- 
нила од стида. 

После дугог преговарања, решише се да ударе 
Видинском улицом и прошетају у правцу Седам Кућа. 

Док су ишли заједно — сви четворо — ћере- 
тали су те о овоме, те о ономе, и задиркивали се 
као раније. Али већ на Тркалишту Љубица узе под 
руку Драгутина и измаче с њим. Милош, обузет је- 
дним осећајем више дужности него наклоности, по- 
нуди такође руку ·-Зорки. 

— Не! — одби га она пригушеним гласом. 

Њих двоје продужише ићи ћутећи, оборене 
главе и за читава два корака раздвојени једно од 
другога. 

Пут је био очајно прав и дугачак С леве стране 
простирала се огромна пуста пољана, избраздана пе- 
шачким стазама. У врху ње белило се Ново Гробље. 
С десне стране, куда је пролазио трамвај, дизале се 
нове, двоспратне и лепо озидане куће, али већ за- 
пуштене и показујући да у њима седи прост свет. 
И дуг ред бакалница и механа за сељаке, проређен 
којом берберницом, пружао се до хоризонта, преко 
ђерма, чак у Миријево. 

Милошу је било врло тешко ово ћутање, које 
је уносило између њих једно осећање мржње. Стога 
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је он обраћао пажњу својој драгани на ову или ону 
интересантност овог београдског предграђа. Али би 
Зорка само за час скренула очи на ту страну, на 
коју ју је Милош упућивао, па би готово продужила 
упорно ћутати. 

Најзад се Кремићу досади то, те је упита: 

— Зашто сте данас такви 

Зорка подиже своје дуге трепавице које су ба- 
цале тамну сенку на њене дубоке очи, и, савлађујући 
један уздах, промуца једва чујно: 

— Ви сами знате. 

Ово ви које се одавно није чуло између њих 
кад су сами, звонило је сад горко и злокобно, и 
све више их удаљавало једно од другог. 

— Заклињем вам се да све што се збило, нисам 


намерно извео — одговори Милош, и глас му за- 
дрхта као пред плач. 
— Верујем вам Али каква вајда!... Ја сам за 


време ових кишних дана много мислила о свему овом 
што се између нас десило, и видела сам, да овако 
не можемо продужити. 

— Па, шта треба да радимг 

Зорка се горко осмехну као да је очекивала 
овај одговор. 

— Кад ме већ тако питате, онда има само један 


одговор... Идите! — и њен глас поста снажан као 
ветар који је пирио кроз младо кестење, засађено 
око пута. — Оставите ме што пре. Идите, док се 


још што горе није десило. Вама је лако. Ви сте човек. 
Сами сте. Није вам ништа отказати стан и иселити 
се у други крај, далеко од мене... што даље, да 
се више никад не видимо. Бар немо сачувати лепо 
мишљење једно о другом. 

— А ви» — упита је Милош нехотице. 

— Ја ћу испаштати своју погрешку, борићу се 
и даље са својом судбином... 

— Тако сама, самохрана > 

— Као и до сад. 

Милош се надао свему од Зорке, само не овом 
потпуном самопрегоревању. Бојао се био да Зорка 
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неће изићи са предлогом за брак, и већ су му се 
сви досадањи догађаји прекривали прљавом бојом 
рачуна, и на се узимали готово вид плаћене љубави. 
· Али ова болна готовост његове драгане да све пре- 
кине, да својим понижењем и одрицањем искупи грех 
који су заједно учинили, отерала му је, као благо 
мартовско сунце, ове мисли црне сумње и обасјавала 
му је Зорку још лепшу, још узвишенију. 

— Ја сам готов да учиним све чим би избегао 
да вас компромитујем — одговори Милош гласом 
пуним мушког поштовања. — Готов сам, ма шта о 
мени мислили, да одем не само из вашега кварта, 
него и из Београда, ако хоћете. 

— (О, толико није потребно! — прекину га 
млада жена горко. 

— Да заборавим све што се десило између нас; 
да вам останем искрен пријатељ и брат.... 

— И да вас се до гроба сећам! — допуни га 
Зорка гласом који је прелазио у јеткост. у У 

То не смете Милоша. Он оста учтив до краја. 

Зорка се брзо покаја за своју јеткост, која није 
била црта у њеном карактеру 

— Право да вам кажем — рече она — ја нисам 
научила у животу ни на толико племенитости колико 
ми ви указујете. Од-мене су тражили само обавезе. 
Нико није помишљао да и ја имам неко право, право 
да живим као и други свет. Због тога сам остала 
девојка. Зар се и ја нисам могла удати као што су 
урадиле многе друге, чак и оне горе од мене2 

Кремић се трже и од саме речи која је споми- 
њала брак, и рече после дужег размишљања : 

— И ви ћете се удати, Зорка; нема сумње. 

— Не, господин-Кремићу. Кад то нисам до сад 
урадила, нећу ни од сад кад ми је тридесет година, 
то је сигурно. Ја ћу остати поред мајке, да је не- 
гујем, да јој заслађујем старе дане, и да једног дана 
заклопим њене очи. 

— А тада» · 

— Боже мој, има толико ствари на свету, где 
човек има утрошити своје слободно време на добро! 


а 


== 
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ЗЕН 


— М ви не допуштате никако претпоставку НЕ · 
каквог догађаја који ће изменити вашу судбину 2 ђ 

— На бољег... Не. 

Ту наста једна мучна пауза. 

У даљини се видело како се грле Љубица и 
Драгутин. 

Једна патка брљала се у јарку крај пута. 

Кремић хтеде нешто рећи, али све његово биће | 
беше заузето изненадним привиђењем основне раз- 
лике између његовог и Зоркиног бића. Док је ону 
свом добру видео добро целог света и говорио: 
„Нека се свако труди да му буде добро, па ће бити 
добро целом свету!“ дотле се Зорка одрицала свега, 
давала другоме све, своје уживање, своје право и 
младост, садашњицу и будућност, не питајући се 
како ће њој бити. 

И да би учинио ма шта за њу, да би јој дао 
колико толико задовољства, да се не би извукао 
тако кукавички и саможиво, газећи преко срца једне 
слабе жене, Кремић учини вечиту погрешку, која се 
чини у његовим годинама, покушавајући да између 
себе и своје драгане постави однос једног голог за- 
довољства. Он је био још у добу живота кад се без 
великог предомишљања одрицало постојање Бога, 
дизао култ природним наукама, веровало у слободну 
љубав и кад се замишљало да је и код сваког дру- 
гог бића сензуална потреба прека и примамљива. 

— Ја не осећам никакву потребу — одгово- 
рила му је Зорка, просто и кратко. — За мене саму, 
спомен на мој пад је једна загонетка. 

Али те искрене и просте речи не убедише не- 
искусног песника, и он је наваљивао све даље: 

-— Па добро, нека тако буде. Ми ћемо забо- 
равити шта се између нас десило... Али шта нам 
смета да се познајемо, да излазимо овако у шетњу... 

— Не, не, Милоше. Ове шетње су нас и на- 
веле на зло. Не водите ме више кривим путевима. 
Ја нисам рођена за њих. Ја то осећам. На њима се 
треба крити, варати, лагати. Ја то не умем и не могу. 
Већ сам неколико пута хтела да све признам мајци. Њ 
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— Али, Зорка, имајте милости према мени... 
Добро, ускратите ми пољупце. Ах, ти дуги, дубоки 
и слатки пољупци !.. Ја их се одричем. Али ми не 
забрањујте да сам близу вас. Ја сам се навикао да 
мислим на вас. Има неколико недеља како сам ваш. 
Ви сте прва жена којој сам ја дао цело своје срце. 

Зорка уздахну, а Милош продужи болно и по- 
верљиво: 

— Ви ме уверавате да овај живот вреди оних 
мука који се за њега подносе. Без вас, он ће бити 
пуст, очајно празан као што је раније био. Ви ми 
откривате у свету оно што сам само у својим сти- 
ховима замишљао. Ја понављам ваше име кад сам 
сам, и говорим вашем спектру кад се с вама не могу 
да састанем. 

— Ох, не говорите ми тако... Ружите ме, на- 
зовите ме последњом женом, презирите ме и мр- 
зите, али ми помогните да се вратим тамо где сам 
била пре него што сте ме познали. 

И њих двоје приближише се једно другом, је- 
дним светитељским покретом, и наставише свој пут, 
руку под руку, као два рањеника, који се ослањају 
један на другог и вуку се преко поља пуног смрти, 
рана и крви. 


ГЛАВА ДЕСЕТА 


СТАРИ ПУТ. 


Између Зорке и Милоша био се утврдио пре- - 


ћутан уговор да излазе у шетњу, заједно са Драгу- 
тином и ЈЂубицом, али да не иду на Дунав и не говоре 
о љубави. 

Од свега онога што је било између њих, вра- 
тило се само нежно држање испод руке и тикање у 
говору кад су на само. Милошу је то било довољно. 
Готово физичка пријатност обузимала би га кад би 
осетио лаки додир њене блузе. Он се губио у тој 
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мрље - 
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сласти, гледајући тако из близа њене мирне и дубоке 
очи, и о најбаналнијим стварима говорио у екстази 
у пијанству, где се мисли не довршавају, а речи не 
умеју да се нађу. Није био навикнуо ни на толике 
нежности од стране девојака које је познавао и волео. 
Одрастао у кући без сестара, у гимназији без дру- 
гарица, на правном факултету такође без другарица, 
у јевтиним самачким собицама где су газдарице ма- 
торе и ружне, без довољно новаца да се баци у свет 
моде, цвећа и поклона, он је био провео младост 
избегавајући женско друштво и волећи девојку која 
га не познаје или је ван Београда. 

Окрећући се и гледајући за собом, њему је 
садашња срећа изгледала врло велика, а девојка 
која ју је чинила: она замишљена жена коју је 
тражио. Стога се он и предавао сав овој бледоли- 
кој девојци, на којој је већ време остављало свој 
траг, и трудио се да је ничим не увреди. 

Једног априлског поподнева, благог као купа- 
тило, не знајући ни сами како, они попустише без 
речи Љубици и спустише се старим познатим путем, 
који је водио поред Општинске Баште на Јалију. 

Сниске јеврејске куће које су с источне стране 
рубиле ово градско поље изгледале су још ниже у 
светлости сунца које се клонило западу. Црна град- 

| ска платна, која су се, и у рушевинама, ругала тим 

| становима ситног покољења, падала су и у сенку, 

| тупу и влажну. Три војника су јурила једног коња 

да га утерају у град. 

| Милош и Зорка били су оставили за собом 
Драгутина и Љубицу, и посматрали како се коњ узи- 
натио: таман дође до капије, и војници се зауставе 
срећни што могу да предахну, а коњ клисне поред 
њих и разигра се по пољани Зорка се уплаши да 
коњ не удари на њих двоје те заста, али овај оде 
далеко, начини један полукруг, као да је у манежу, 

| прескочи железничку пругу, у галопу заобиђе први 

| градски бедем, па онда удари све обалом, и замаче 

у Доњи Град на сасвим другу капију. 

Кад се коњ изгуби, ово двоје се погледаше и 
насмејаше. 


па ке – -> 
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Они су били устрчали на један шанац, у коме 
се било задржало нешто воде од последње кише. 
Неколико водених буба јурило се изнад ове баре. 
Сунчеви зраци падали су косо на воду, те је пре- 
тварали у велико, масивно огледало. На бари се 
огледало цело високо небо са свим својим облачи- 
ћима, те се чинило као да се цео један свет крије 
испод воде. 

Зорка је посматрала ове тајанствене облаке, који 
су пливали доле у дубини воде. У том и Милош 
обрати пажњу на бару, и угледа у њој Зоркин лик. 
Њихови погледи укрстише се, тако кроз воду, и 
обоје се насмешише детињски, гледајући једно дру- 
гог положеног у води. 

— Шта ти маслиш о себи, Милоше» — упита 
Зорка, посматрајући га непрестано тако у води. Јеси 
ли лепг 


— Не! — одговори Милош. 

— Лепушкаст 2 

— Не... не, ни то! 

— Мало си се поразмислио док си то рекао —- 
заједљиво му одврати Зорка. — А ружанг 

— Право да ти кажем... то зависи... 

— Како 

— Истину ти кажем... Има тренутака кад ми 


се чини да сам врло ружан. Тада ми је донекле криво 
на себе, али брзо одмахнем руком и рекнем: „Шта 
ја ту могу! Нисам жена!“ Али понекад, кад је лепо 
време и кад сам испаван, учини ми се у огледалу... 
кратко речено, ја се тада себи допадам ! 

Зорка прште у смех, и, још се смејући, запита: 

— А јеси ли волео > 

— То је тешко рећи... Строго узевши: нисам 
никако ; иначе: много. Али је све то била само поезија, 
магла, дим. МИ мени се чини да први пут сад кад... 

— Шта сте застали»... Хајдете напред! — 
чуше се гласови другог пара, и Драгутин се при- 
ближи са Љубицом. 

Љубица се била сва зајапурила, да је ватра 


- 
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била из њених пуних образа, као јабука, и црних 
очију које су сијале. Драгутин је, на против, био 
блед као земља; ниједне капи није било у његовом 
лицу, а поглед му је лутао, унезверено и уплашено. 

— Нама је добро и овде — одговори им Зорка, 
и пропусти их. 

Милош је узе испод руке и несвесно поведе 
за Љубицом, која је била обухватили Драгутина око 
паса и трчала с њим кроз поље. 

— А сад кад»... — упита Зорка свога дра- 
гана руменећи од радозналости и нестрпљења. 

— Драгутин ме прекину — одговори Кремић. 
— Био сам нашао један тачан израз... Хајдемо на 
нали чамац, па ћу ти рећи. 

Изврнути чамац трулио је на свом месту, за- 
ривен целим кљуном у песак. 

Они седоше једно до другог. Молош узе Зор- 
кину руку у своју, и, играјући се њоме, тражио је 
по мислима шта је хтео рећи. 

После оног тешког утиска који је Зоркин пад 
оставио на њу, Кремић се био заклео да ничим не 
злоупотреби њено поверење. Али је Милош био чи- 
ста словенска природа, код које се утисци примају 
лако, и где нови утисак потискује старе. Он јеи 
сад понављао речи: | 

— Не, не, ја је нећу злоупотребити. 

Али је његова душа, умиљата и покретљива, 
већ дрхтала пред нечим новим, и противила се да 
се покори његовој вољи. 

Седећи тако на чамцу и окренути западу, Ми- 
лош и Зорка бише обузети величанственим призо- 
ром сунца, које је, у илуминацији целе природе, 
театрално залазило за земунско брдо. 

Исток је био утопљен у језеро плаветне боје, 
која се разливала ка западу и постајала све отво- 

ренија док се није претворила у млеко од расто- 
_ пљеног никла. Запад се био запалио на целој својој 
дужини и у вис пуштао црвено прамење, које се 
разлетало до половине неба. Ова црвена светлост 
сунчевих зракова правила је у белини, што је са 
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истока долазила, чаробне обале, предгорја и острва. 
Блистав и снажан стуб дијамантске светлости спу- 
штао се од сунца, које је седало, у Дунав и брчкао 
се по зеленој води. 

Сунце је изгледало као да се за тренутак за- 
уставило у ходу и топлим поздравом грлило целу 
земљу. И све на земљи заћутало је ослушкујући овај 
поздрав, да се наједанпут прене, кад сунце поново 
почне да тоне и залази. 

Белина, која се насред неба грлила са црве- 
ном ватром сунчевих зракова, отимала се од њеи 
хитала западу. За њом је хитао исток, пун плавет- 
нила и ноћи. Дунав се отресао од игре боја и, 
разбацујући се, гледао је чежњиво за сунцем. Тице 
поново певале, жабе крештале, дрвеће се кретало 
и цела природа поздрављала свечан одлазак цара 
неба, земље и мора. 

— А сад кадг..- питала је упорно Зорка. 

Засењених очију од сунца, Милош је погледа. 
Њено лице сијало је у руменилу последњих зракова 
дневне светлости. Ветар је пиркао с Дунава, играо 
се сањеном косом и украсима на њеној блузи. Њена 
нога прелазила је њену сукњу, и у плиткој ципелици, 
наслоњеној на један камен, видело се парче једне 
црне чарапе. 

Кремић је узалуд обраћао свој поглед у страну 
и по памети тражио шта је хтео да каже, али се 
његов поглед приковао за бледолику девојку. Он ју 
је видео, њу и њену чарапу од свиле, пред собом, 
на Дунаву, у ваздуху, у оним црвеним пегама које 
сунце оставља кад се дуго у њега гледа. 

— Да, ја сам волео много — одговори Милош. 
— Али си ти избрисала све те спомене. Ја могу само 
„тебе волети. ИМ сад ми се чини да све што се десило 
пре тебе био је само један сан. Ти си убила све оне 


које сам ја волео... Оне су биле само сунце које 
се једанпут појави, а после зађе за навек. А ти си 
ово сунце... ево ово које овако лепо залази, које 


ће се сутра родити и које ће тако вечито сијати... 
Млади песник хтеде још нешто рећи, али му 
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мисао опет измаче. Он се, без речи, наже на љу- 
бљено створење и притиште јој најпре један, па онда 
други, и за тим трећи и... безброј пољубаца. Зорка 
се отимала и правила их још слађим, те пољупце... 
тако прекинуте, недовршене и помешане са мирисом 
врба. Али је њена чар превазилазила њену снагу. Око 
ње је било све лепо, те је правило још лепшом. Ду- 
нав је био тајанствен као њене очи, природа млака 
као њена душа а таласи узбуркани као њене груди. 
Милош је био наизменце: снажан и мек, јуначан и 
нежан. Та тајанствена природа прилазила му у по- 
моћ и правила га непобедним. 

— Милоше.... остиви ме, не вечерас, не на 
овом месту... 

Сунце је било зашло за брдо. Још је само, са 
великим напором, истеравало последње зраке, дајући 
небу, више себе, коралну боју. У природи је настајао 
дубок мир. Силуете врба повијале се према ветру 
и расле све више. Са истока је долазила ноћ, брза 
као киша, и мрак падао нагло као у свим преде- 
лима са пространим видиком. 

Два заљубљена“ створа гледали су се очи у очи. 
Њихове душе, које су дрхтале под једним дубоким 
осећајем, и њихова срца, која су куцала неком не- 
исказаном нежношћу, зграби, ухвати, подјарми ова 
величина ноћи која је наступала, овај дубоки мир, 
којима су дисале све ствари око њих, на обали поред 
које је текла огромна вода, црна као та ноћ и у 
хладу градских зидина, које су виделе толика сто- 
лећа. Гледајући се очи у очи, под утиском све ове 
лепоте, ове величине ствари и племените мирноће 
у свој овој природи, тако великој и тако видљивој, 
они осетише да се њихове душе ослобођавају окова 
људске пролазности; они осетише да њихова срца 
прекидају све вештачке везе и да се у дубини њи- 
хових бића развија, наваљује и осваја нешто ново, 
што се измиче њиховој власти; они осетише да им 
је од сад немогућно лагати и бранити се. Нека нео- 
дређена нежност привлачила их је једно другом. Изне- 
надна блискост уклањала између њих осећај стида. 


И у њима је бујала тајанствена сила, мрачна и не- 
мирна, налик на таласе ове простране реке, који су 
запљускивали обалу и пуцали као пољубац. 

Сваки напор постајао је узалудан, свака реч 
излишна. Два уздрхтала тела прибише се једно уз 
друго и онесвестише се у загрљају. 

Кад је Зорка отворила очи, више ње је стајало 
високо и бескрајно небо, по којем се палиле звезде, 
једна по једна, и у природи је шумила тајанствена 
херувика ноћи. 
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„Љубав има златна. пера, 
златан је и плам, ким све ужиже, 
златним крилим она тјера. 
и бјегућа срца стиже. 


„Златни пути, златна врата, 
златни кључи ње су двора, 
платном веже она од злата 
веби и другом очи озгора.“ 


Иван Гундулић, 
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ГЛАВА ПРВА 


БАНКРОТИ. 


Наш Универзитет, широм отворен свима редо- 
вима народа, био је увек верна слика нашег друштва. 
У његовим уским скамијама седео је син простог 
сељака до сина државног саветника; на његовим ка- 
тедрама држао је предавање син какве шваље по- 
сле човека чија је породица заузимала најугледније 
место у београдском друштву; жеље и идеали про- 
стог пука и намере обазривих државника налазиле 
су пуног одјека у овој троспратној старинској згради. 
Наша одушевљења и наше малаксалости, љубави и 
мржње, великодушности и пакости, предузимљивост 
и ситничарење, све наше добре и рђаве стране огле- 
дале су се на Универзитету, у студентским друштвима, 
у њиховом јавном и приватном раду. 

Генерација којој је припадао Милош Кремић 
била је јака и радила много. Поцепана на више клу- 


"_бова, млади чланови тога нараштаја трудили су се 


да испадну што бољи, што јачи и светлији. Стога 
су њихови састанци у Побратимсшву били чести, 
дуги и бурни. Свако је хтео да одбрани своје ми- 
шљење и натури га другом. Држане су дуге беседе, 
позивани су у помоћ Карл Маркс и Кнез Михаило, 
упадано је у реч, протурала се сумњичења, и че- 
сто пута правили се испади жучни, неоправдани и 
увредљиви. 

Али при крају студија, ови младићи почеше да 
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више отварају очи, да подвргавају критици и своје 
сопствене идеале, да се хладе и хитају да што пре 
сврше школу и добију своје парче хлеба. И пре 
него што добише дипломе, ови младићи, један по 
један, због овога или онога разлога, у овој или оној 
прилици, одрекоше се својих убеђења, извршише 
банкротство својих идеала. Оне разнолике групе ових 
људи, тако љуто завађене између себе, пропадоше 
као да нису ни постојале, а младићи, који осташе 
у Београду после ових интимних катастрофа, тра- 
жаху један другог као бродоломници. Ту, на прекрету, 
пре него што су изгубили сваку везу са школом, 
а још сасвим не ступивши у колосек службе и гра- 
ђанског живота, они су сви осећали један исти бол, 
бол што су се одрекли онога за што би јуче главу 
положили. Непримећено, они су добивали исте про- 


"хтеве: за финију цигару, бољи ручак и отменији ло- 


кал. И као људи који пате једну исту болест, они 
су се тражили, “чоправлрани на раније увреде и 
волели се. 

Неколико од ових младих банкрота, који су 
се још задржавали у Београду и жудели за каквим 
удобним чиновничким местом, долазили су сталноу 
Москву после вечере. Њихов сто се налазио за са- 
мим вратима, како се уђе у кафану на главни улаз. 
Ово место изабрао је Стојан Бурмаз, адвокатски 
приправник, човек који је носио дугу браду и некад 
мислио за себе да је други Робеспјер Кад је први 
пут ушао у ову велику београдску кафану, имао је 
поцепане ципеле, те је сео у буџак, бојећи се да га 
келнери не избаце на поље. Остало друштво седело 
је за овим столом, у почетку за љубав Стојана а 
после што их је мрзело мењати и тражити шта друго. 
Они су се навикли на келнера који их је служио, а 
овај на њах. Келнер, уфитиљених бркова и неиспа- 
ваних очију, мешао се у њихов разговор, питао их 
за објашњење какве новости коју су новине криле, 
био задовољан са мало бакшиша и доносио им 
увек воде. 

И ако им није било остало готово ништа од 
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ранијих убеђења, те су тако били сви изједначени 
у погледима на свет, живот, друштво, државу и народ, 
ови млади људи нису то један другом признавали, 
те су и даље остајали један за другог: радикал или 
конзервативац, националац или југословен, соција- 
листа или анархиста. Да би се сложили, ретко су 
кад озбиљно говорили о каквом предмету, већ су 
све обртали на шалу. 

Никоме се није гледало на образ. Доброј по- 
шалици се опраштало све. Свирепо се исмевале уро- 
ђене или стечене особине, црте на лицу, телесни не- 
достатци, понашање, спрема, памет, својта и љубав. 
Сваки члан је имао свој надимак: Кремића су звали 
Витезом тужна лица, Ранковића Кренкебилом према 
јунаку једне приче, коју је овај превео, Васића: Како- 
Да-Кажем, а Бурмаза: Како-Си-Госпоја, како је овај 
ословио једну високу београдску даму пружајући јој 
своју руку разапету као рипиду. 

Преко дана, сваки на по се, лупао је главом 
да измисли шта ново чему би се довече смејали. Тако 
је Васић пронашао, да вентилатор у Москви личи 
на весло. Стојан Бурмаз је изнео чикарму напре- 
дњаку, да је куварица његовог оца, кад је прочитала 
девизу анархистовог листа: Ни Бога ни господара, 
ни републику, ни монархију, узвикнула: 

— Ју, однео га шинтер, и то полиција још трпи ! 

Ови људи, који су у Москви пили бечки меланж, 
силазили су око поноћи у маћедонску улицу на бурек, 
а ако су били при новцу, после бурека прелазили 
су у једну од оних ноћних кафаница у истој улици, 
којих нестаје све више под немилосрдном руком ре- 
гулације. Ту се започињало са десет ћевапчића и ли- 
тром белог смедеревског вина, па се после заврша- 
вало певањем цигана, разбијањем чаша и вожњом 
на фијакеру, како се завршују сва наша весеља. 

Кремић је био редован члан овог стола. Пио је 
меланже, јео бурек, измишљао свирепе пошалице и 
заборављао на крвава разочарења које је доживео 
у политици на Универзитету. Али од како се упознао 
са Зорком, осећао је све више празнину ових се- 
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дељки, суровост шала и лудо траћење времена. Већ 
су се иначе духови исцрпљивали и постајали до- 
садни. Тако једне вечери, нико није био ништа ново 
донео. Сви су ћутали очију упртих у унутрашњост 
кафане. На високом плафону обртало се весло. За 
осталим столовима седело је разнолико друштго: 
једна отмена београдска фамилија цинцарског по- 
рекла, неколико новинара, гимназијски професори, 
два официра који су имали страст да се мешају у 
грађанске ствари, и један катихета, тазе из Русије. 
Кривоног цал-келнер, са завученом руком у јанџик 
на леђима, посматрао се у великом кафанском огле- 
далу и дивио се сам себи. 

— Погледајте за овај сто до првог стуба — 
обрати пажњу друштва анархиста, дугачак човек, 
сува лица и са златним цвикером на челу, славан у 
друштву што је једанпут поставио тачну разлику 
између пекмеза и сулца — видите, мајка и ћерка, 
не зна се која је од које лепше обучена, а имају 
само једну џепну мараму. 

— Ено — додаде други — мајка се убрисала 
па мараму додаје ћерци испод стола ! 

Вицеви почеше падати на ове две жене, које 
су биле из једне од оних београдских. чиновничких 
кућа, где се помињу само непозната имена, причају 
се безначајни догађаји са важношћу, потцењује се 
све што је за једну периодску повишицу ниже и чији 
чланови сматрају себе за центар света. 

— Шта ли тек чека оног блесана што седи по- 
ред њих, ако га улове за мужа — прогунђа Стојан 
Бурмаз у своју браду, једино што му је још остало 
од старе демагогије. 

— А што Можда је жена заборавила да по- 
несе мараму од куће — примети Ранковић, као увек, 
пресецајући својом примедбом свако одушевљење. 

— Ваљда они имају да мисле... како да ка- 
жем... на дипломски испит — одговори Васић Дра- 
гутину. ; 

___— Карактеристично је то додавање испод стола, 
то рачунање на превару. 
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— Баш и да је заборавила... шта мари изви- 
нити се и затражити мараму слободно и отворено. 
Заборав се даје опростити, али превара... 

— Само нека свет не види, па је онда сло- 
бодно све. 

— Наше жене су такве... 

— Не баш све — упаде опет Ранковић. 

— Разуме се, не све, има изузетака, али је ве- 
ћина таква, Свет је њихов морал, њихова савест, 
њихов рај и пакао. 

— Погледајте само наше другарице !... Кажи 
им само да хоћеш да се жениш, па ће скидати зве- 
зде да те увере у своју љубав. 

Разговор пређе на жене. 

Већина ових људи, тако младих, тек ступили 
у живот, нападали су на жене, на жену у опште, 
чак и на идеал жене, и говорили да се никад неће 
оженити. Један мали број од њих, махом песници, 
бранили су жену и сматрали живот без вољене жене 
за узалудан. 

— Ми смо криви — говорио је Богдан. — Ми 
немамо ... како да кажем... куражи. Ми смо егои- 
сти. Дон Жуан је створио жалостан преседан. Треба 
жену заслужити... како да кажем; треба је усре- 
ћити. А ми смо кукавице. Ми се бојимо да усрећимо... 
како да кажем, једну жену, а није нас стид да уне- 
срећимо педесет... 

— Море, каквих педесет | — подсмехну се неко. 

— Ја их толико и не познајем — прогунђа 
· Бурмаз у своју браду. — Јуди нашег света су го- 
тово сви свирепо сами. Кажи ми једног од нас, је- 
дног од јавних радника... Љубав, поверење, соли- 
дарност су привилегије простог света 

Васић не смеде продужити полемику са Сто- 
јаном, добрим беседником и досетљивим духом, него 
га запита: 

— Имаш једну цигарету... како да кажемг 

— Кад ћеш ти то ш претворити у м — одго- 
вори му Бурмаз и пружи му табакеру. 

Васић није био још добро ни извадио цига- 
рету, кад се анархиста пропе, чак са другог краја 
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— Цигарету нашу насушну дај нам днес — 
рече он својим промуклим тенором и тако рећи 
истрже табакеру из Васићевих руку. 

— Право да вам кажем, завлачећи се овако по 
хотелима од Славије до Национала, ја сам изгубио 
свако осећање за поштену жену — рече напредњак 
и засмеја се тако да му доња вилица испаде, и ћо- 
саво лице доби облик позоришне маске. 

— То је цела истина што си рекао — умеша 
се Милош који је дотле ћутао. — Оно што се до- 
бива за новац и не наличи на љубав. Права љубав 
је сасвим нешто друго. То нису исти пољупци, то 
нису исти загрљаји, то није чак иста ни она физичка 
драж; то је сасвим друга ствар. Моје је мишљење 
да то двоје треба крстити различним именима, не 
само због морала, већ заиста што су то два разна 
појма, две разне ствари, као јести и пити. Ја сам... 

Милош се изненада заустави овде, задржан 
једном тамном унутрашњом опоменом, једним од 
оних урођених обзира за чување себе самог, који 
не варају никад. 

Млади песник се увери одмах, да је оволико 
што је рекао у корист чистог загрљаја између чо- 
_ века и жене, било сувише, јер на њега почеше па- 
дати примедбе као осице: 

—- Где ти нађе ту невиност 2 

— Код које то препредене газдарице седиш»> 

— Је ли удовица или распуштеница 2 

— Чувај се да не добијеш шта у мираз. 

— Јеси ли јој прегледао куферг Да не испа- 
дне отуд каква санитетска књижица. ; 

Кремић је некад трпео и веће увреде, али сад 
није могао. Хтео им је бацити у очи да су незна- 
лице, неосетљиви, свирепи. Али се бојао од сваке 
речи, да њом нехотично не открије своју љубав. 

Он се диже и пође кући. 

Са њим пође и Драгутин. 

Обојица су ћутали, обузети мислима, и прого 
воривши тек кад Драгутин нађе један други пре- 
дмет за разговор. 
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ГЛАВА ДРУГА 


ДОРЋОЛСКА ЧЕТВОРКА. 


— Дуго сам те чекао, али ми није било до- 
садно — говорио је Милош кад се састао са Зор- 
ком сутра дан по оном разговору у Москви, где се 
за мало није изрекао о својој љубави. — Посматрао 
сам ово дрвеће по улици, интензивну боју његовог 
лишћа што се под зрацима пролетњег сунца пре- 
твара у мрку, и ово небо тако плаво и пространо. 
У колико сам више гледао у ову небеску пучину, 
она ми се све више откривала, постајала ближа и 
топлија. Ја сам се осећао мање усамљен пред огро- 
мношћу овог простора и светлости, него синоћ у 
друштву својих другова... 

—- Ти си песник ! 

— Не, ја сам срећан... Овако кад сам с тобом 
на само, далеко од познатог света, у природи, ја 
се осећам потпун и задовољан. Природа је госто- 
примљива. Она је широка и пуна незаузетих места. 
Она нас матерински прима у своја широка недра, 
не додирујући чирове наше осетљивости. Док у 
друштву, све је већ заузето, треба се увек борити, 
бити на опрезу, на мртвој стражи; на сваком ко- 
раку човек среће завист, бојазан од конкуренције, 
пакост, тесне мисли, оштре речи и супротне воље. 

— И то говориш ти који си, раније, целе ноћи 
проводио у том друштву ! 

— Како си за кратко време успела да ме про- 
мениш. Видиш, мени је требала једна жена, једна 
душа која ће ме волети, потпомагати моју вољу и 
храбрити ме на путу живота и рада. Ја сам и раније 
осећао да су они разговори досадни, пошалице грубе, 
вино које пијемо љуто и буреци тако прљави. Ја бих 
се заплакао за временом које сам тако у лудо по- 
трошио. Али ја сам био сам, страховито сам у овом 
великом Београду. 
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— Милоше, ти си човек, ти треба да изиђеш 
по који пут у друштво. 

— Ја бих волео највише да се цео живот пре- 
твори у једну ову нашу шетњу. Да се више ништа 
не догађа него да идемо овако сами, вечито сами, 
кроз ову светлост и благ пролетњи ваздух. 

Каже се да постоји један добар Бог за заљу- 
бљене и пијанице. Ово двоје обраћали су се и сувише 
томе добром Богу и трошили све своје слободно 
време на љубавне састанке. 

Прилике су им ишле на руку. Драгутин је био 
узео стан у истој кући код једне удовице. Како је 
био на истој групи са Љубицом, лако му је било 
да своје састанке са њом сакрије под вид заједни- 
чких лекција. Уз Љубицу је пристајала Зорка, као 
ћерка њене газдарице, а уз Драгутина Милош, као 
његов друг. Кад год није било згодно да се састану 
на улици, и Љубица је приређивала ове заједничке 
лекције, и соба је одјекивала од пољубаца. 

Да што не би приметила госпа-Селена, Зорка 
је и сама позивала кадгод ово своје друштво код 
себе на чај. Тих вечери, док је стара жена дремала 
над новинама, Милош је седео близу Зорке, и нагнут 
на какву књигу, шаптао јој је слатке љубавне речи. 

У црном реденготу, са белом краватом и пр- 
сником, једним каранфилом крупним, црвеним и као 
свила, у рупици од капута, у новим лакованим ци- 
пелама по којим су падале широке и сјајне врвице, 
на меком канабету, где је седео поред своје драгане 
и пред њеном мајком, Кремић је посматрао свечану 
собу Зоркиног стана и у главу му се пело неко топло 
пијанство које му је давало осећање да је цео живот 
један сан, једна песма. 

Салон је био пун ствари, те ствари су мало на- 
личиле једна на другу и показивале да су доку- 
пљиване, у згодној прилици, у почетку месеца кад се 
прими пензија и уштеди на нечему. 

_ Према сиротињским становима, на које је Милош 
био навикнуо у Београду, овај салон му је био сја- 
јан, те није примећивао знаке селидбе ни чиновни- 
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чког докупљивања у почетку сваког месеца. Он се 
осећао задовољан и срећан. Та је срећа позлаћивала 
све што његово око угледа. Своје задовољство изра- 
жавао је стискањем Зоркине руке, чим би спазио да 
госпа Селена не гледа. 

Госпа Селена је била купила колача у изобиљу 
и старала се да буде што услужнија, као што је оби- 
чај у нашим породицама средње класе, где једно по- 
знанство чини догађај, а једна посета читаву епоху. 

— Молим вас, служите се као у својој кући! 
— нудила је госпа Селена. 

Она је била љубазна, али од оне љубазности 
лаке и површне која се изражава у лепим речима. 
Учтива и горда, она је хтела својом љубазношћу да 
обрати пажњу на себе, да покаже како је њена кућа 
богата и отмена, како је жена среског начелника, да 
је госпођа и да уме о свему говорити лепо и раз- 
ложито. Њена реч је била наук, а њен живот срећа 
за земљу и друштво. Ова стара жена давала је ути- 
сак госпе, чиновничке жене, аристокрације нашег дру- | 
штва, где се полаже све на церемонију, а не одмиче 
се даље од извештаченог опхођења и плитке уну- 
трашњости. 

Чај се служио на дивном сребрном послужав- 
нику из обичног квази-порцуланског чајника. 

То пак није сметало младим људима да буду 
задовољни и при добром апетиту. 

Зорка је допуњавала мајчину церемонијалност 
својом простосрдачношћу. Сама је бирала лепше ко- 
лаче и нудила их својим званицама. 

— Зини — говорила је она Љубици и метнула 
би јој цео индијанер у уста. 

Љубица је жватала и буљила очи више него 
што је морала, правила обешењачке гримасе и иза- 
зивала луд смех код свију. 

Ова девојка, чије се лице обасјавало ватром 
страсти и имало боју угарака и неугашеног пепела, 
допала се госпа-Селени у толико у колико ју је уве- 
равала како се њена ћерка разликује од ње. Љубица 
није имала више од осамнаест година, а знала је од 
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свега по нешто. Она је била од оних девојака које 
тајна љубави посећује још од раног детињства и оба- 
сипа их мутним сновима и опасним полусазнањима. 
Дружење са школским друговима, ране лектире, дво- 
смислене фразе и немарност родитеља били су Љу- 
бицу научили рано много којечему. То се код ње 
било скупило у једно образовање половно и страсно, 
опасније од потпуне чедности и савршеног искуства. 
Ћерка богатог трговца из унутрашњости, навикла је 
била још из малена да јој свако годи, служи је, ла- 
ска, да се сваком допада, да овај живот сматра као 
гозбу. Своју лепоту је сматрала за таленат; имала је 
високо мишљење о своме образовању, васпитању и 
душевним способностима. Од живота је тражила све, 
не осећајући потребу да му врати ишта. Размажена 
приликама и околином, постајала је каприциозна. 
Волела је да нек» пати од ње. Њеним живцима тре- 
бало је увек једно занимање. У њој су расли ин- 
стикти, ничим необлагорођавани. 

— Чувај хаљину! — викну јој Зорка кад се 
Љубица засмеја више него што је требало и комади 
од колача полетише из њених уста. 

Она одмахну руком као да је мушкарац и про- 
гунђа : 

— До ђавола ! | 

Чај се по три пута присипао. Колачи се поје- 
доше сви. Госпа Селена донесе још некакве чоколаде. 

Тек дуго после тога, госпа Селена узе да чита 
новине, а младеж да се игра друштвених игара. Они 
су имали тако много да саопште једно другоме, а 
нису смели прозборити ни речце о ономе што су 
осећали. Због тога одоше да се играју писама. Зорка 
узе своје старо име: Ужице, а Милош: Дорћол. 

Док су они писали, трудећи се да кажу што 
више на парченцету хартије, госпа Селена је длемала 
нагнута над четврту страну Препорода Разнолики 
огласи, оштампани на рђавој новинарској хартији, 
" дрхтали су у њеним рукама, сувим као ноге у патке. 
Њена глава, кошчата и жута, са уснама нешто уву- 
ченим због пада предњих зуба, са косом седом као 


ДОШЉАЦИ ____ 85 


= 


прашина, клонула би с времена на време на њене 
мршаве груди. Наочари би јој спали на дно носа. 
То би је упола пробудило. Она би подизала свој 
увео струк, намештала наочаре, исправљала новине 
и правила се поново да марљиво чита шта има на 
продају и ко је умро. Али би њена глава поново 
клонула и неумитан сан играо се са овом поружња- 
лом главом. 

Љубица је хватала ове моменте и штипала Дра- 
гутина тако чврсто да се овај превијао од мука, и 
тек га се окане, кад јој овај најозбиљније рече на 
француски: 

— Га1ззе-то! апаше! Је уал5 спег! 

Милош погледа Љубицу: овај перверзни цвет 
се смешио заводљиво и цинички, тресући своју црну 
косу, пуну таласавих сенки из којих су излазили 
мириси. 

— Љубице! — примети Зорка. 

— Оце уошз ејез ђејез, [оп5 1е5 #1015! — одго- 
вори она. 


РЕТАВА ТРЕЋА 


КРЕМИЋКА. 


Зорка и Љубица нису биле виделе Римски Бу- 
нар у београдском Граду, те се реше да прве не- 
деље изиђе све четворо и да га виде. Али у очи 
саме недеље Љубица измисли да има да сврши не- 
какав хитан посао у семинару и рече да не може 
с њима изићи. 

Милош је знао да Зорка у том случају такође 
не може изићи, те замоли Љубицу: 

— Бар сачекајте Зорку, док изиђе из куће, па 
после идите куд вам драго. 

— Не, не могу, треба сутра да пораним — од- 
лучно одговори Љубица. 
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Кремић разумеде да је то само њен каприс, да 
хоће да их наљути и покаже им како они обадвоје 
зависе од ње То га наљути, те хтеде изгрдити Љу- 
бицу. Али га Зорка умири. 

— Ти немаш право што се љутиш на Љубицу 
— рече му она. — Девојка има да ради. Теби је 
лако да излазиш кад хоћеш, јер си свршио школу... 
Не љути се; ми ћемо ипак изићи. Ја иначе треба да 
ових дана одем до газде и платим му кирију. Па 
ћу то учинити сутра... Дан раније дан доцније не 
мари ништа. Бићу готова око десет сати. После мо- 
жемо ићи куд хоћемо. Ако се задржимо, казаћу мајци 
да сам се нашла с Љубицом. 

— Где ћеш да те чекам > 

— Тамо где је био жандарм, - 

„Где је био жандарм“, тако су њих двоје звали 
један угао до Дорћолске Основне Школе, где ју је 
Милош обично чекао. Једанпут кад је Милош туда 
шетао. чекајући своју драгану, спази га један жан- 
дарм, коме се ово шеткање младићево учинило по- 
дозриво, те га је мотрио, све док Зорка није дошла. 

— Узећемо трамвај до Теразија. Тамо ћу бити 
готова за минут, па сам онда твоја све до ручка. 

Као и сви младићи, Милош је дошао на место са-_ 
станка нешто раније од уреченог времена, а Зорка 
се задоцнила. 

Млади човек шетао је нервозно од једног до 
другог угла, загледајући сваки час у попречну улицу, 
која је водила на Дунав, неће ли спазити своју дра- 
гану. Време му се чинило дуго; сваки минут изгле- 
дао му је читава вечност. Кремић је знао да Зорка 
неће изостати, али му је било тешко на срцу од тог 
очекивања. Једно грозничаво нестрпљење га обузи- 
мало. У души је осећао сласт и љутњу. 

— Што је нема... зашто се толико забавила2 
— гунђао је у себи и загледао у часовник. 
Сказаљке се нису мицале. Он је приносио ча- 

совник ушима, да види да се није зауставио. Поново 
започињао своју шетњу и тражио по улици да се 
чиме забави. 
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Мислио је на Драгутина и Љубицу. И чудно! 
Разумевао је ову препланулу девојку, пуну крви и 
живаца, и више се на њу није љутио. Здрава, бо- 
гата, размажена од људи и живота, она је још од 
како зна за себе, научили да свет зависи од ње, да 
се њена слуша, да буде прва и заповеда. Као што 
другима треба дувана, њеним живцима је требало 
зађевица. Тукући служавке и момке, она се научила 
да ужива у мукама своје околине. 

Милош се сети, како је она мучила Драгутина, 
правила га љубоморним, потцењивала га и радила 
све обрнуто што јој је он говорио. И овај Драгу- 
тин, човек који је свачему стављао примедбе и за- 
мерке, без поговора се повијао каприсима и радио 
оно што је она хтела. Кад се познао са Кремићем, 
Драгутин га је освојио одмах својом спољашњошћу, 
јер је Ранковић био од оних људи, чије бело и од- 
неговано лице, очешљана коса и пристојно одело 
придобијају посматраоце и одобровољавају их. Томе 
се придруживали Драгутинова помирљивост и ве- 
чити обзири, које је Милош тумачио крајњом до- 
бротом. 

= Сећам се кад је по највећем мразу испра- 
тио у пола ноћи на железничку станицу једног свог 
далеког рођака, који је одлазио у Маћедонију за 
конзула — мислио је Милош на Драгутина. — Ја 

|“ сам његов најбољи пријатељ... Већ смо неколико 
година заједно. Што према мени... или бар према 
Зорки нема ових обзира и заштити нас од каприса 
његове драгане > 

Падоше му на ум још неколико спомена из 
њиховог заједничког живота, где овај човек кога је 
сматрао за најбољег није хтео ни за длаку попу- 
стити у стварима које су се тицале његових личних 
интереса. И млади песник виде колико има лице- 
мерног и рачунског у свој овој површној доброти, 
обзирима, помирљивости и углађеној спољашњости. 
Срце му се стеже пред овом опаском, јер осети да 
она доноси са собом смрт једног пријатељства. 

У том Милош чу један шум иза својих леђа 


и ~ поља зивота во ЛОВИ 
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и још у даљини. Он се и не окрену, а осети да је 
то Зорка. 

Млада жена је долазила са дна улице. Ишла 
је брзим и ситним кораком, придржавајући десном 
руком скут од хаљине. Устурене главе, радосних 
очију, обасјана осмехом и срећом, у хаљини циме- 
тасте боје, испод које су се играли таласи свиленог 
жипона, она је хитала у сусрет своме драгану. Кре- 
мић ју је посматрао у тој хаљини, која је за њега 
била нова, и питао се да ли је то Зорка. Жене ме- 
њају боју мењајући тоалету, као што се цвеће мења 
према ономе што га окружава. Млада жена је ишла 
брзо. На њој је све играло. Изгледала је лака као 
веверица, живља од живота и опојнија од мириса. 

С краја улице појави се трамвај. 

— Брзо... брзо — повика Милош. — Оде 
нам трамвај! 

Зорка готово паде на Милоша и он је тако 
рећи унесе у трамвај. 

Кола су била већ отворена, удешена за лето. 

Заљубљени седоше на последњу клупу, окре- 
нуше леђа публици и за тренутак заборавише на 
страх да их може спазити ко од познатих. Ћутећи 
и дивећи се једно другоме, они су се гледали у очи. 

— Јеси ли ме дуго чекао, мој Мико2 — запита 
га Зорка и спусти на његово колено своју малу руку 
утегнуту у кожну рукавицу. — Журила сам се да 
стигнем на време. Али се увек нешто деси. Сад се 
мајка случајно опржила о шпархерд.. 


— Озбиљно > 
— Не много! Мало по руци... Забавила сам 
се док сам јој помогла... Гле, како си шик данас! 


Треба сваки дан да се бријеш. 

На Теразијама ју је Милош морао опет да чека. 
Овај минут му се понова учини читава вечност, Место 
је било опасно, што је туда било највише Мичлоше- 
вих познаника, те бојазан да га ко не спази увели- 
чавала му је нестрпљење. 

Свежина прошле ноћи је била раширила по 
небу завесу сивкастих облака, иза којих се сунце 
крило, допуштајући ипак да се погоди. 


Бе. 
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Милош јенехотимице прелетао погледом овај цен- 
тар престонице, који је изгледао неједнак и неизрађен. 

Уз модерне четворокатнице прибијала се нека 
тесна кућица још из турског доба, која се само, је- 
дним чудом и општинском немарношћу, одржавала 
да се не сруши. Тамо где није било таквих кућица, 
нове зграде штрчале су једна изнад друге, као да 
су се сопственици трудили да им кућа буде виша 
бар за пола метра од суседне. Старинска камена 
чесма са усахлим лавовским устима чудно је одуда- 
рала од ситне гвоздене ограде модерних скверова. 
Одрасло кестење ширило се без реда између јекти- 
чавих липа и неког зимзеленог џбуња. Изнад свега 
овога издизала се ћелава зграда Росије, крупна као 
див, који је залутао међу нас мирне и скромне гра- 
ђане. Она се обзирала по пространом београдском 
небу и мрзовољно спуштала свој поглед ниже себе, 
у неку папуџиницу, крај које је стајала натрула др- 
вена пушка, већа од човека, пушка која је опоми- 
њала на старо доба и старинске пушкаре. 

Таман Зорка приђе Милошу, кад се појавише 
иза једног жилавог багрена крај Балкана две ноге, 
дугачке и суве као шестар. 

— Ено Васића.... Бежимо — рече Милош и 
повуче Зорку у Призренску улицу. — Не бих волео 
да нас види. Он није рђав човек, али би све испри- 
чао у редакцији. 

Они ударише на ниже, на Варош-капију; и кроз 
сплет тесних и кривих улица овог старог Београда, 
они избише у Град. 

Тамо се осећала друга атмосфера. Сунце је било 
пробило облаке и изливало на земљу своју благу 
светлост. Ваздух је дрхтао и играо се по старинским 
бедемима. Затворено-зелена, ничим несметана трава 
расла је по рововима. Пролетње пољско цвеће ми- 
рисало ја на све стране. На Главној Капији блистао 
је достојанствено грб Краљевине Србије. По камењу 
јурили се гуштери. Човек би се, овако у пролеће, 
пријатно осећао у овој тврђави, где је свака стопа 
заливена човечјом крвљу, да је није ожалошћавао 
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звекет ланаца на робијашима који су шетали у за- 
зиданим двориштима. 

— Ти ниси никад била у Римском Бунарур — 
упита Милош Зорку и узе је испод руке. 

— Не, никада. Ја у опште мало знам Београд. 
Оно нешто што сам видела док сам још билау 
Вишој Женској Школи, и ово сад са тобом... то је 
готово све. | 

— А одрасла си у њему! 

Зорка не примети ово чуђење, него се загледа 
у простран пак Горњег Града, где беху избили. 

Парк је био празан. Један стражар мирно је 
шетао пред касарном. Неколико робијаша жута лица 
залевали су немарно стазе и цвеће. Крај њих је ста- 
јао чувар, с пушком о рамену и бајонетом у кани- 
јама. Пријатна свежина дизала се из воде, која је 
· плавила земљу куљајући из дугачке цеви. Даље, у 
сунцу, зујале су пробуђене бубе око перунике и 
мрких бронзаних топова. 

— Где је бунар — упита Зорка. 

— Ено, онамо... она велика жута зграда. То 
је Главни Генералштаб. Одмах испод њега налази 
се улаз у бунар. 

У једном сниском дворишту које праве уну- 
трашњи бедеми тврђаве и где сунце с муком про- 
дире кроз сенке од зидина и лиснате гране старог 
дуда, налази се један велики свод, затворен фила- 
ретама у виду српске тробојке. Ту је улаз у овај 
споменик римске културе. 

Један грост, а отресит војник налазио се на 
служби при том бунару. Он им притрча, откључа 
капију и учтиво их пусти да први уђу унутра. 

Из зидина је била језа и зима. 

Војник запали два ручна фењера. Један задржа 
за себе, а други додаде Милошу и позва их да дођу. 

— Мене је страх ! — шапну Зорка и нерешљиво 

застаде на степеницама. 
Е — Не бој се. Пут је потпуно сигуран –—- охра- 
бри је Кремић. — Ја сам већ неколико пута овде 
био. Хајде ти за војником, а ја ћу за тобом. 
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— Ух, како је страшно! — опет ће Зорка. 

— Хајде... хајде.. само је први корак тежак. 
Видећеш, степенице су благе и широке. Њима су 
некад ишле мазге натоварене водом. 

Зорка се осмели и пође на ниже. 

За кратко време, па се изгуби дневна светлост 
која је допирала са уласка. Помрчина је бивала 
гушћа, ваздух влажнији, а зидови љигавији. 

— Подигни сукњу, да је не искаљаш — и 
Милошев глас тупо одјекну у дубини. 

У подземној тишини чуо се само бат њихових 
ногу, прекидан с времена на време ударом капљица 
воде која се цедила из зидина. Капље су пуцале по 
голој, утабаној земљи или изненађивале голишав 
Зоркин врат, истржући младој жени по један крик. 

Милош би се нагнуо нежно и притиснуо би 
јој пољубац на исто место. Зорка би се сва стресла 
и поверљиво га прекорила: 

— Милоше! 

Тај прекор још би више заголицао младог пе- 
сника, и он се нагињао и љубио најежене маље по 
· врату своје драгане. 

Војник је дискретно измицао, не обзирући се. 

Његов фењер, с напрслим стаклетом. појављи- 
вао се, с часа на час, на завојицама и мазгалама као 
једна велика, црвена звезда. 

Око њих је била ноћ и дубока тишина. Били 
су далеко од улице, где живот пролази у ситним 
бригама за свакидашњицу. Они су били дубоко под 
земљом, окружени историјом и вековима. Све што 
је људско и привремено губило се из њиховог до- 
машаја. Снажан шум вечности допирао је из вла- 
жних зидина. МИ Милош је желео да се ова подземна 
шетња продужи што више, бескрајно. Осећао се сав 
срећан, ту дубоко под земљом, сакривен од туђих 
очију и људске бесмислице. Али се војник заустави 
и рече: 

— Ту смо. 

Овде је ходник био пространији и водио је 
у Круг. 
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— Ослушните! — рече војник. 

У зидинама се јасно чуо шум таласа. 

— То је Сава — рече Милош Зорки. — Она 
тече изнад наших глава. - 

— Како је овде и страшно, и лепо — одго- 


вори она и задивљено се окрете око себе. 

Поцрнеле влажне зидине пресијавале су се на 
црвеној светлости фењера. 

— Вода је још доле — рече војник — али се 
види. Ево погледајте! 

Он уђе у једно удубљење, начињено као неки 
прозор, и наднесе фењер над провалију. 

Доле у дубини и мраку, беласала се црна, ве- 
чита вода. Нешто огромно и старинско, непобедимо 
и вечито, зијало је из ње. 

Двоје заљубљених обухватише се око паса и 
загледаше се у провалију. Ко зна докле би они остали, 
гледајући у ту црну масу воде, вечиту као и осећаји 
који су довели њих двоје над овај амбис, да их не 
трже војников глас. 

— Видите, сад ћемо ударити овим другим пу- 
тем. Он води с друге стране бунара. Али ћемо ипак 
избити онде одакле смо пошло. То је тако сазидано 
да се не би сретали они који силазе са онима који 
се враћају. Паметни људи ти Римљани — објашња- 
вао је војник. 

Кад избише на врх, очи им се засенуше од 
дневне светлости, беле као млеко. Њихове груди 
раширише се на пријатној свежини ваздуха који је 
долазио с поља. 

Војник их приведе једном дрвеном столу, који 
они у почетку нису били видели, отвори једну књигу, 
извади писаљку из копорана, опљуну је и рече им 
да се запишу у споменицу. 

Милош се потписа хитно, и пружи Зорки пи- 
саљку да се потпише. 

Она написа своје име, али кад хтеде потписати 
и презиме, она заста неодлучно. Најзад одмахну гла- 
вом, написа што је хтела и, смешећи се, обрати се 
Милошу: 


РЦ: 
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"— Ти се нећеш љутити ! 

Милош погледа у књигу и прочита: 

— Зорка Кремићка. 

Ма како да је била у шали, ова алузија на брак 
није му се допадала. Али, испуњен још оном под- 
земном влагом, која се ругала свима људским обзи- 
рима, он се насмеши и лако удари Зорку, прстом 
по подваљку, као кад се хоће дете да покара и по- 
милује. Млада жена узе га несташно под руку и 
пође ка излазу. 

Војник је већ стајао на вратима, и прописно 
салутира, кад њих двоје прођоше, задовољан са до- 
бром напојницом. 

Тек сад, изишавши испод земље, заљубљени 
пар примети сав сјај пролећа које је владало око њих. 

Сунце је грејало благо. Његови зраци мило- 
вали су нежно све што додирну. С високог неба, 
прошараног још само по неким облачком, изливала 
се милина и радост од живота. Младо лишће тре- 
перило је на лаком пролетњем ветру Однекле се 
чула нека неразговетна песма. На команди тврђаве 
вила се високо у ваздуху тробојна застава са белим 
краљевским орлом. 

Заљубљени воле да седе увек на пољу, где је 
простран хоризонат који. подржава занос и улива 
велике наде. И ово двоје младих људи, као очарани, 
упутише се без речи једном вењаку, који је стајао 
на самој ивици брега, зарастао у лањску пузаћу ружу. 

У осталом, час и време били су погодни за . 
очарење. Ваздух је био млак и гладак. Пролетњи 
ветар, који је пиркао с времена на време, узнеми- 
равао је човека, изненадно заголицавши врат, терао 
косу на чело, причињавао несвестицу и стварао илу- 
зију људског миловања. Испред очију се пружало 
бескрајно море од празног простора. У даљини се 
плавио Повлен, Маљен, Цер и Видојевица, а преко 
Саве, која је прхтала као капља живе, губили сеу 
недоглед безимени ритови по Срему и Банату. Испод 
тога мора, као у неком огледалу, зеленила се Авала 
и Кошутњак, белио се Београд, као горостасан по- 
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лумесец, грлиле се две велике воде, изнад чијег са- 
става дизала се сура београдска тврђава. Под самим 
ногама Милошевим црнили су се снажни бедеми ба- 
рутане, пред којом су стражариле удвојене страже 
и цветало трње у ситним белим цветићима. 

Раме уз раме са љубљеном женом и на до- 
гледу овог великог видика наше земље, Кремић осети 
да му једна снажна емоција пуни срце. 

— Погледај, Зорка, све је ово наше. Ах, како 
је лепа ова земља, у којој смо се родили, како је 
слатко живети и умрети у њој — одушевљено рече 
млади песник, и у том тренутку разумеде ту басно- 
словну храброст и уздање у себе оне гомиле сељака 
што су с трешњевим топовима и голоруки јуришали 
на ове зидине које су највећа царства подизала и 
бранила. М он се осети тако јак као ти његови по- 
лудивљи претци које народна песма описује: 


На глави му капа од три вука, 
А на леђа кожа од међеда. 


Један воз затутња преко гвозденог моста на 
Сави и упути се ка Земуну. 

Милош погледа за тим возом. Он осети у души 
једно оштро нестрпљење на путу своје судбе и журбу 
да што пре стигне своме циљу. 

— Једног дана сешћу и ја на тај воз и одве- 
сти се у стране културне земље — рече Милош и 
загледа се у Зоркине дубоке и црне очи. 

Колико доброте у тим нрним очима и на том 
целом бледоликом лицу читао је он. Колико захвал- 
ности осећао је он према тој мирној девојци, код 
које су време и живот већ почели да остављају 
свој траг. 

Његова затворена душа отвори се и он поче . 
откривати своје интимне снове и планове. Он је го- 
ворио својој драгани да жели отићи на страну, ви- 
дети све што је добро код великих народа, раши- 
рити своје знање, вратити се у своју земљу и предати 
се сав поезији, јавном раду, створити нова покољења, 
подићи нове идсале, објавити нове борбе и.., 
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Његова машта била је равна његовом одуше- 
вљењу. Ах, како се та будућност чинила младом прав- 
нику, опијеном пролећем и љубављу! Она је била 
пуна славе и сласти, разноликог рада и сјајних успеха, 
и несумњиво га је водила у врх света и власти. АХ, 
како и у двадесетим годинама човек није далеко од 
детета које хоће да буде цар или бандист. 

Зорка је ћутала и посматрала ретке пролазнике 
који су ишли прашњивим друмом поред Саве. 

Како је и она желела, да осети, као њен дра- 
ган, дах великих емоција, да јој се груди испуне 
пијанством и да се гурне у какав занос. Али, из 
збуњене ноћи њене прошлости није јој допирао ни- 
један спомен на успех. Она је била привезана, при- 
кована за кућу. Њу су учили само дужностима. Нико 
се није питао да ли она има и каквог права > Зашто 
њој нису дали да се крене на пут, да ствара свој 
живот, да тражи своју срећу. Њу су тешили: чекај, 
још није дошла судбина... чекај, чекај и вечито 
чекај. Бљутава егзистенција девојке гадила јој се као 
лицемерство. А садашњост» Она јој није улевала 
никакве наде: овај млад човек, који је искрено воли, 
црта свој живот за читаве године, а нигде не по- 
миње њу, њену помоћ и њено име. Ах, како је же- 
лела отићи некуд с Милошем, потпомагати га у оства- 
рењу његових планова, љубити, живети, дати се сва 
за његово добро, али као његова законита жена и 
ослобођена овог скривања, ових лажи пред светом... 

И место одушевљења, за којим је чезнула, 
Зорка осети да се на њено срце товари дубока ме- 
ланхолија пред овим видицима, сувише лепим И 
сувише пространим. Ипак она стеже срце и успе да 
на своје усне натера један осмех среће. И тако се 
смешила, не говорећи ништа што би могло поква- 
рити одушевљење њеног драгана 

Поветарац их потсети поново, заголица их и 
очеша, па после отрча даље у парк, као размажено 
маче. Часовник на градској кули изби једанаест сати, 
Зорка се диже и рече Милошу: 
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— Пардон, Мико, ја треба да стигнем пре Љу- 
бице и да јој кажем шта ће рећи, ако је мајка успита 
где смо били. 


ЛА ВА А ДОВНР РАД 


НА СВЕТЛОСТИ ЛОЈАНИХ СВЕЋА. 


Сутра дан кад је ушао у редакцију Препорода, 
Кремић је био сасвим заборавио на онај непријатан 
сусрет са Богданом Васићем пред Балканом. Тако 
рећи није био добро ни прекорачио праг од уре- 
дништва кад га дочека подсмешљиво лице админи- 
стратора Душана, округло као пун месец. 


— Зато се ми ових дана не виђамо! — до- 
баци му он. 
— Све по хладу да нас не познаду! — певуц- 


као је Паја, сарадник за женски свет, још мамуран 
од последње пијанке. 

— Шта га дирате » — бранила је Милоша ајн- 
легерка, вижљава девојка, ђаволастих очију и про- 


муклог грла. — Млад је човек ! 
— Млад је човек и доликује му!... кррр... 
— имитира Душан ајнлегерку. — Неће он више ко- 


јекакве расходоване ... 

И администратор избаци једну реч из свог спе- 
цијалног речника. 

— То нису исти пољупци; то нису исти за- 
грљаји; то није иста чак ни она физичка драж — 


на глас је преводио преводилац. — То је сасвим 
друга ствар .. 
— Џабе је и сирће слатко —- допуњавао га 


мамурни Женски Свет. 

Кремићу би јасно да га је видео Богдани у 
својој наивности испричао све то осталим сарадни- 
цима. Што је најгоре било, овај репортер, вичан 
новинарским комбинацијама, довео је ово виђење 
са оним Милошевим говором у Москви, па онда по- 
годио све, 


она а мума 97 


Младом песнику није било тешко што њега 
дирају, него се љутио на себе, што је овим Зорку 
изнео на глас. Он је био дао себи реч, да је неће 
бар унесрећити, ако је не може начинити срећном. 
Осећао се сам крив, руменео од стида и невешто 
покушавао да се одбрани једном лажју. 

Он је био човек који није умео лагати, те је 
испадао још више смешан. 

Другови га стадоше још више пецкати. Читаву 
недељу дана уредништво Препорода одјекивало је 
од пошалица на рачун Патриоте и његове љубави. 
Најзад се мораде умешати господин Стајић, власник 
и уредник овог листа. 

Било је то у суботу вече, кад се у редакцији 
· спремао недељни број. Уредник је био добре воље. 
Већ се посао примицао крају. Прва и четврта страна 
штампала се у велико. Стајић је био поручио криглу 
пиза сваком сараднику. Седело се по столовима и 
ћаскало. Он зареди са својом табакером, и, кад дође 
до Милоша, он га ослови онако, уз реч: 

— Сад знам и ја ту вашу историју. Видео сам 
вас заједно јуче пред вече. Пријатна девојка. Ја је 
познајем. Долази неки род мојој жени. 

Сарадници се погледаше збуњено и окуњи- 
ше нос. | 

Милош се чудио. Толико је пута говорио о 
Препороду са Зорком, а она му није поменула ни- 
када да је какав род уреднику. 

— Јесте ли свршили што имате» — упита уре- 
дник Милоша после једне почивке. 

— Чланак и књижевност. дао сам још јутрос, 
да би слагачи што више одмакли. Ово мало вести 
израдио сам већ одавно. Дошле су само загребачке 
новине — одговори сарадник. 

; — Онда хајдете да ми правите друштво. Хтео 
бих нешто да омезетим. 

—- Зар нисте вечерали2 

Уредник не одговори него се обрати админи- 
стратору : у 
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— Господин Душане, ако ме ко потражи, ја 
ћу бити код Белог Орла. 

И њих двојица изиђоше на улицу. 

— Та девојка није ми ни род ни помози Бог. 
А право да вам кажем нисам вас ни видео. Него. 
иначе како би се то свршило2 Мислим да ће Ду- 
шан имати од сад више респекта према мојој ро- 
ђаци! — рече уредник Милошу кад седоше у за- 
себно одељење код Белог Орла. — Једну криглу, нег 

- Да, хвала! Не знам како да вам захвалим, 
господин -Стајићу. Спасли сте ме од једне невидовне 
беде. Недељу дана... 

— Не, то није ништа!... Него, ја нисам све 
рекао. Видите, господин-Кремићу, мени је незгодно 
да се мешам у ваше личне ствари. Али опет не 
желим да моји сарадници имају више неприлика 
него што морају... Имам да вам дам један „савет. 
Само да ми не кажете: „Саветници нек иду у Др- 
жавни Савет |“ 

— 0! 

— Да, шта сам оно хтео рећи... Не мислите 
да је ова ваша историја сад скривена за навек. То 
се не да сакрити. 

— Али ја нисам гимназист! — одговори му Ми- 
лош и зачуђено развуче обрве. 

— Ништа с тим. Заљубљени су као пијанице. 
Пијан човек мисли да свет не види кад се љуља 
улицом... Колико знам о тој вашој ствари, то је 
нека девојка > 

— Да. 

— Тим горе. У вашим годинама човек се не 
задовољава само слатким речима и љубавним пи- 
смима. Знате ли ви да ваши вршњаци већ имају 
читаву породицу 2 

— Разумем. Али има ваздан начина да се по- 
следице спрече и отклоне — убеђено одговори млади 
човек. 

_ — Да, има начина, али ниједног јединог који 
је потпуно сигуран... Нисам се преварио: ви схва- 
ћате ову ствар сувише олако, 
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— Господин-Стајићу ! 

— Није ни чудо — продужи уредник. Ви сте 
тако рећи јуче из школе изишли. Сад сте се отре- 
сли лекција и испита, али сте изгубили право на 
опраштање, право на оно: ђак је! ђаци су ђаволи! 
Ступили сте у живот, где нема више испита, али 
где и најмања ствар утиче на вашу срећу, на вашу 
даљу будућност. 

— Како тор 

— Ви још мислите: треба сести и добро загре- 
јати столицу, па је петица ту; треба учинити све што 
се од човека тражи, па је успех сигуран! Видите, то 
тако иле у школи, на табли, то је доктрина, мате- 
матика, голо теориско знање које нам школа даје. 
Али то није живот. Колико има људи који су имали 
праве вредности за рад, који су дали све што се од 
човека тражи, па ипак нису успели и отишли су бе- 
страга, пропали у мрак, замакли у гроб и заборав. 
Живот је друго нешто. Око ва: се разапињу замке. 
Живот вам поставља загонетке. На сваком кораку 
ви се сусрећете са непознатим лицима и налазите се 
пред несигурним стварима. Крај вас промиче бујица 
догађаја које треба осетити, предухитрити или су- 
стићи, схватити и употребити. Ви ступате кроз опа- 
сан хоризонат магле, пун кршева од случаја, пун 
провалија атавизма. Треба стално држати руке пред 
собом, да не разбијете чело пред каквом изнена- 
дном препреком, треба корачати опрезно као ухода 
и спавгти са отвореним очима као зец. Ако нећете 
да будете фаталиста или живинче, ви морате... 

У том се угасише све електричне сијалице у 
кафани. Неко запљеска рукама за једним удаљеним 
столом. Момци се растрчаше да траже свеће. 

= Ах, ова наша електрика — прекину уредник 
своју беседу. — Ово је Богу плакати. Мораћемо пи- 
сати поново о њој. 

Келнер донесе једну лојану свећу и забоде је 
у пикслу на столу. Њена слаба жута светлост паде 
на уредниково лице. 

Независно од предмета њиховог разговора, Кре- 
ТЕ 
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мић се загледа у ово лице. Он је и раније у уре- 
дништву посматрао ово жучно и јако чело уредни- 
ково, кад је хтео да по његовом изразу оцени вре- 
дност гостију, чији је пријем био степенован према 
вредности коју је лист имао од њих. Стајић је имао 
између обрва једну бору, бору човека који ради еп 
отов, а у очима један пламен, интелигентан и забри- 
нут, који је још више истицао ону бору између обрва 
и говорио да је њен сопственик у великом послу. 
Ово лице које се среће само у великим варошима, 
изгледало је сад још забринутије. 

— Је ли она студенткиња» — упита Кремића 


" уредник, започињући стари разговор. 


— Није — суво одговори млади песник. 

— Онда је оно што сам очекивао: газдарица, 
газдаричина ћерка или постарија девојка из авлије, 
у сваком случају. жена која није за вас и од које 
би задрхтали, при самој помисли, да вам буде за- 
конита жена. | 

— Ја нисам толико наиван, господин-Стајићу, 
како ви мислите. Између нас нема ништа друго до 
услуга за услугу, љубав за љубав. Ништа јој нисам 
обећао. И једног дана, кад осетимо да смо једно дру- 
гом на сметњи, ми ћемо се разићи онако како смо 
се и састали, остављајући једно другом пуну слободу 
и леп спомен на једно пријатељство. 

— Бога вам, зар ви још мислите да постоји 
слобода љубави2 Зар може постојати слободног ра- 
сполагања у осећању које иде у делиријум» Мој драги 
пријатељу, јесте ли ви икад волели» Није љубав она 
слика крилатог детета које пецка ситним стрелицама. 
Она је опасан микроб против кога нема лека, нео- 
дољива страст, стара колико и живот, тајанствена 
сила, јака као смрт, која се не обзире на добро и 
на зло, не води рачуна о предрасудама, моралу, пасти, 
прошлости и будућности, о животу, и опет све то 
она садржи у себи, целу васељену човекових мисли, 
нада и планова. Погледајте око себе. Ни најопа- 
сније заразе ни непогоде у природи не стварају то- 
лико зла и несрећа као то што се тако безазлено 
назива љубав, 
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Уредник Препорода упали једну цигару, па 
настави : 

— Хоћу да будем слободан. Ви се налазите у 
најопаснијем добу живота, кад се човек ствара и кад 
крв превире. Преживели сте неколико сентимснтал- 
них љубавица, одвојених од света и тела. Нагон фи- 
зички трошили сте по недостојним местима, која су 
вам изазивала одвратност. Сад сте пак нашли једну 
девојку чији телесни додир неће вас више плашити 
фантомом заразе. Неприметно и полагано, ви ћете 
према њој осетити прво захвалност, па после неж- 
ност, блискост, пријатељство и најзад немогућност 
да се од ње одвојите. Ово последње је оно што се 
назива љубав, права љубав, која неминовно води у 
брак. Тако се то обично дешава у свету: човек узима 
прву жену која му се подаје, да би послушао голу 
вољу својих чула, и, не надајући се, усред бахана- 
лије своје страсти, он изненадно открива мистерију 
нематеријалне љубави, и жену која му се подала 
украшава најсјајнијим кристалима свога срца. Код 
девојке је обично обрнуто: тражећи само заједницу 
две чисте наклоности, она упозна миловања физичке 
љубави и, хипнотисана овим открићем, она се пре- 
даје човеку против свих разлога беде која је чека. 

— То вам је тачно, господин-Стајићу. Ја сам 
отпочео онако... као од шале, не осећајући према 
тој жени ништа више до једне благе симпатије. А 
сад, с дана у дан, ја осећам да ми је она све ближа. 
Мени би било врло жао да јој шта криво учиним. 
Па ипак, ја не поимам: откуд то мора да неми- 
новно води у брак. Она сама увиђа да ја још нисам 
спреман да оснујем породицу, и затим: моје место, 
планови за одлазак на страну, моја породица, ње- 
них тридесет година. 

— Ах! — пресече га уредник — све то није 
ништа у моменту кад се брак појави као природни 
и једини закључак обостраних односа. У вашим го- 
динама које су, ја вам понављам, најкритичније у 
човечијем животу, маните се љубакања. Ако пак осе- 
ћате неизоставну потребу да сте вољени, нађите једну 
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жену којој можете без премишљања дати своје име. 
Још није доцкан. У љубави која се рађа, као што 
је случај код вас, дешава се да се човечја природа 
изненадно тргне, као коњ који нањуши смрт. Као 
тај коњ, природа оклева најпре; затим се окреће са 
ужасом, пропиње се и скаче у страну. Мислим да 
тај моменат већ наступа код вас. Пазите на њега, 
јер је тада још време да се бежи. 

; Милош се осмехну на ово упоређење и загледа 
се поново у црте свога шефа. 

— Какве ли су страсти убледиле ове образег 
— мислио је он. — Какве ли су мисли издубиле 
ово чело, какве несанице ожалостиле ове очи2 Је 
ли то лице срећна човека, који је рођен у богатој 
кући, коме су сви догађаји ишли на руку, који је 
узео жену коју је волео2 Откуд ове. тврде мисли 
човеку који није доживео дане без хлеба, муке од 
немања средстава за постигнуће својих амбиција ни 
увреде претпостављених 2 

Али су ова велика уста остајала затворена лич- 
ним патњама и говорила младом песнику: 

— Ви сте млад паметан човек. Скупо сте пла- 
тили све што имате. Заборавићете што сте пропа- 
тили, јер сте сачували здравље, свршили школу кад 
и како треба. Већ до сад сте стекли лепо имеу 
нашој књижевности. Али сад, кад сте избили на 
широк колски пут, где можете јурити у каријеру, 
весели и поносни, не скрећите слепачки у ћорсокак. 
Загледајте најпре где идете; узмите ствари за оно 
што су и људе онакве какви су... Па онда нека 
вам је срећан пут! Пре, а после, ви ћете видети 
да је жртва коју вам чини та девојка огромна. Чиме 
јој је можете надокнадити > Задовољењем сличне по- 
требег Не! Потреба коју ви осећате код жене је 
готово неосетна. Задовољство које она ту осећа јесте 
што ствара задовољство љубљеном човеку. Ви не- 
ћете моћи сакрити своју љубав и ви ћете ову жену 
компромитовати. И шта онда долази Ви ћете бити 
или обичан човек, па ћете је оставити, бацајући јој 
у лице њену прошлост и утеху да ви нисте први и 
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да нећете бити последњи. Или ћете остати частан 
човек, и... узећете је за жену. Ту вам погрешку 
неће нико опростити, јер свет не верује у часне људе 
и опрашта само рђавим. Та ће жена постати пре- 
прека за све : породицу, друштво, каријеру. Цео ваш 
живот биће отрован. 

— Али, господин-Стајићу, ви је не познајете. 
Још ми до сад никад није споменула брак. Што се 
пак тиче мене... 

— Ах, ви сте два бедна створа — продужи 
уредник. — Ако продужите, то што ће се догодити, 
десиће се независно од вас. Пресеците на кратко ваше 
лудости... Човек се не спрда са љубављу... Ви ћете 
бити побеђени на један или други начин. Ја вас 
добро познајем, Кремићу. Мислите да вас ја не одва- 
јам од оних који су у стању да за једну криглу 
пива протуре у лист шта ко хоће. Ја знам да сте 
ви частан човек. И баш зато, господине Кремићу, 
ова проба на коју вас ставља ваша судбина — како 
би се то рекло у каквом шаблонском роману — 
јесте опасна за вас. Узмите се на ум, јер обично 
најбољи људи падају најниже. Они други, тај ве- 
лики рестл човечанства, средње душе и обичног 
срца, они нађу без по муке компромисе између добра 
и зла, између дужности и страсти, што им допушта 
да живе без борбе и пораза. Кад падају они се до- 
чекују на ноге као мачке. Они се много не убијају, 
не изненађују никога, подижу мало ларме око себе, 
тако да могу да се лече и да отпочну понова. Ока- 
ните се да тражите своју срећу по недопуштеним 
забранима страсти, јер видите да су страсти камен 
спотицања у животу целог света... Пазите да тај 
камен не буде у вашем животу катастрофа. 

У том тренутку електрика сину поново. По ка- 
фани се зачуше псовке на рачун Безименог Друштва. 

Редакциски шегрт, сав црн по лицу од штам- 
парске боје, приђе уреднику и запита га брзо, не 
прекидајући реченицу, као да је научио на памет: 

— Послао ме господин Душан да вас упитам: 
хоће ли да закључи лист. Све је готово. Остаће три 
шифа слога за понедељак. 
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— Нека причекају, сад ћу ја... Хоћете ли још 
по један шнит> Боље ће се спавати — обрати се 
уредник Кремићу. — Треба да пустим још ову вест ... 
зајаукаће белгиски безимењаци, па ће сами нудити 
трамвајске карте. 


ГЛАВА ПЕТА 


ИНТИМНА БУРА. 


Ускршњи празници су се примицали. 

Договорили су се да ће заједно изићи на Ве- 
лики Петак да целивају плаштаницу. 

Били су тачно заказали време и место где ће се 
састати, улице куда ће проћи, место где ће се од- 
морити и све појединости које заљубљени воле да 
одређују и у најситнијим својим плановима. Било је 
све готово, кад Милошу дође Љубица, и јави му, 
да се госпа Селена одлучила да и она изиђе са 
Зорком. 

— Онда нема ништа од нашег састанка — рече 
Кремић љутито и претпостави да се одрече виђења 
са Зорком него да са претвара пред њеном мајком, 
говори ви својој драгани и да крије свој заљубљени 
поглед. 

Али му Зорка јави поново, да ће мајку испра- 
тити одмах после цркве. 

Милош приста. 

Свет је био нагрнуо на Саборну Цркву око че- 
тири сата, нарочито онај свет у Београду који иде 
у цркву само на бденија и свадбе. Свечана слу- 
жба одслужила се уз пратњу клепала. Пред олта- 
ром била је подигнута раскошна гробница Сина 
Божјег, пуна цвећа, светлости и злата. Четири вој- 
ника с ножем на пушци чували су Господњи Гроб. 
Свет је нагрнуо да пољуби излизано платно, на ко- 
јем је било представљено измучено тело Галилејчево. 

Кремић није био много побожан. Ипак су му 
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годили: ова свечаност и многобројни народ, кле- 
пала, војници, пушке и крстови Сећао се сличних 
прилика кад је био мали, у Ужицу, тамошње скромне 
гробнице и Здравка Еркуле који је био почасни 
клисара и лупао у клепала. У цркви није био од- 
како је свршио гимназију, те му је пријао мирис 
тамјана и воштаних свећа. Као круна свега било је 
очекивање Зорке, које је био жељан дан и ноћ, 
Зорке бледе и добре, коју је његова мисао улепша- 
вала све више. | 

Она је стајала до самих столова, с леве стране 
у цркви, окружена гомилом девојака. Ништа на њој, 
ни држање ни одело, није је одвајало од осталог света, 
али Кремићу је било лако разликовати је у гомили 
глава као булку у пољу пшенице. Зорка је била на 
челу свега, садржавала све и око себе расипала зраке 
као златни крст на гробу Господњем. 

Зорка га је такође спазила. С времена на време, 
она би се окренула и послала му један осмех пун 
љубави, среће и захвалности. 

Милош је остао до краја службе и причекао 
да Зорка пољуби плаштаницу. Кад је виде да се већ 
примакла гробници, Милош се прогура и стаде на 
ивицу гомиле куда је Зорка требала да прође. Она 
је прошла разговарајући се са мајком, и, неопажена 
ни од ког, повукла га за пеш од капута. То је било 
уместо пољупца 

Драгутин је био остао код куће и обећао да ће 
изићи, кад се девојке врате кући с госпа-Селеном, 
те остатак времена до уреченог састанка Милош 
проведе сам на Калимегдану. 

По небу се гонили облаци, који су опомињали 
да ће бити кише. 

— Јеси ли се много тргао кад сам те повукла 
за капут — рече му Зорка врло расположена, кад 
се најзад састаше. — Ти си био тако шик, мој слатки 
Ерице, и гледао ме заљубљено, да сам те усред 
цркве хтела пољубити... 

— Куд ћемо да идемо» —- запита Драгутин. 

Љубица предложи да се иде на пиво. 
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— Код Крунег 

— Тамо су све сами. Јевреји. 

— Код Српског Краља 2 

— Како хоћете ! — одговори Милош и уздахну. 

Зорка га погледа зачуђено и запита: 

— Шта значи тај дубок уздах > 

— Ништа! — насмеја се Кремић. — Данас сам 
много радио, па сам прилично уморгн. 

— Хајдемо... хајдемо. Пиво ће те разгалити. 

Било јеу велико топло. Али столови нису још 
били намештени пред кафаном него су само врата и 
прозори били широм отворени. 

Друштво се посади за један сто. 

— Овде дува од врата — пожали се Зорка, 
и они пређоше за други сто. 

Али је ту дувало од прозора, те се они поново 
преместише. 

Зорка, расположена као дете, прћила је усне 
као да је хтела да каже да јој се ни ту не допада. 


— Шта ти овде фали» — упита је Милош. 
— Ово је канабе тако тесно —— одговори Зорка 
размажено. — Пукоше ми леђа. 


Кремић, кога је ово премештање још више нер- 
вирало, изнурен радом тога дана, плану па и не ми- 
слећи шта говори, рече: 

— Тешко ономе коме ти будеш жена. 

Зорка га погледа једним дубоким погледом, 
као да је хтела да испита је ли то све шала, па на- 
викла да људе сматра за добре док се о противном 
не увери, она несташно дохвати чашу, куцну је о 
Милошеву, и рече смејући се: 

— Ја ћу бити само твоја! 

— Не, никада! — пресече је Кремић, чудећи 
се и сам одлучности свога гласа. 

Млада жена, која је била већ принела чашу 
устима, изненађена овом свирепом одлучношћу, спу- 
сти је на сто недодирнуту и занеме. 

Драгутин и Љубица су се били повукли у је- 
дан угао. Комади њиховог разговора допирали су 
с часа на час до Милоша. 


ДОШЉАЦИ 107 


Љубица је говорила о богатству свога оца и 
тврдила да је он одвојио тридесет хиљада динара 
за њен мираз, које је дао на приплод тамошњој ште- 
дионици с условом да му за ту суму гарантују чла- 
нови управе целим својим имањем Ранковић је опет 
правио планове, како ће брзо положити испит, осло- 
бодити се војске, венчати се с ЈЉубицом и отићи 
с њом на југ, на море, па онда у Париз да се уса- 
врше у језику и он да положи докторат. 

Песник љубави посматрао је час овај пар ко- 
јем је све ишло на руку, а час своју драгану која 
је седела клонуле главе и мутних очију. Он се чудио 
промени свога друга који се тако лако решио на 
женидбу, он који је по десет пута загледао једну 
крагну док је купи. Је ли томе био разлог новац 
или баш ова девојка раскошне и неукусне тоалете, 
бујне косе, преласних очију и леденог лица, као у 
рекламе за миришљави сапун, коју је човек мало час 
видео на зиду какве бербернице 2 

Његови живци беху и сувише заморени, да раз- 
реши овај проблем, те Кремић хтеде да започне је- 
дан лак разговор са Зорком, као да се ништа није 
десило. 

— Погле оног келнера — рече јој он — како 
слатко пуши, сакривен иза пећи. Рекао бих да се 
сав топи у цигару! 

Зорка не одговори ништа. 

Кремић се поново наљути. 

Он није схватао како тешко може пасти једној 
жени која је погрешила отказ љубави оног човека 
због кога је загазила у грех. Јер жена не одваја љу- 
бав од брака. Она приноси љубави на жртву све и 
сматра је за вечиту, док човек, па макар он био и 
најбољи, види у својој љубави само једну епизоду. 
Он поклања овој вези само један моменат, један део 
свога живота, док жена обухвата целу будућност, 
не зауставља се ни на ивици гроба, продужује своје 
мисли чак и на други свет и везује се за човека 
једном за свагда, једном за целу вечност. 

-— Ти си јогуница! — прекори Милош своју 
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драгану, па дохвати једне новине, обешене више себе 
и стаде их читати, не схваћајући смисао ни прве ре- 
ченице. 

— Ви можете располагати вашом женидбом 


како хоћете — одговори му Зорка. — Али немате 
право да ме вређате... Људи су брутални и сви- 
репи, пфуј! 


Она се угризе за усне да не заплаче. 

Милош је погледа, тако невеселу и бледу, и би 
му је жао. Он је несвесно упореди са Љубицом, 
која је ту седела поред ње здрава, млада, богата, 
бесна, и безбрижно правила планове за сјајну бу- 
дућност. Њега обузе жалост за Зорком, искрена, 
несебична жалост. Он зажеле да и Зорка буде тако 
млада, здрава, богата и безбрижна, али не ради њега 
већ ради ње саме, да буде весела и савршена онако 
како мајка жели својој деци, брат сестри, сестра брату. 

Од кад овај чист и несебичан осећај није затре- 
сао његове груди> Али у исто доба он се загледа 
у своју судбину. Као сва бића, обдарена тананим 
нервима, он изазва лако пред собом своје потребе 
и будућност; и цела његова природа задрхта кад 
виде колико му треба још помоћи, како мало има 
да одвоји од себе за другог и како му је будућност 
још магловита и претећа. 

Ова два осећања, љубав према ближњем и љу- 
бав према себи самом сукобише се оштро у њего- 
вом срцу. Он осети да једно мора надјачати. Он је 
волео себе изнад свега, али је осећао да не може 
бити себичан и свиреп према својој драгани. И млади 
песник покуша да измири ова два осећаја, да их 
намести један до другог или бар одложи за доцније 
њихову одсудну битку. Он се клео Зорки да је воли 
као драгану, као пријатеља, мајку и сестру, као себе 
самога, као све најзад, али да је не може узети за 
жену због мале плате, несигурног положаја, обавеза 
према породици, обавеза према њој самој. 


— Све се може кад се хоће — одбијала је 
Зорка. — У почетку би било тешко, плате су мале, 
али доцније... Нема чиновника који је умро од 


глади. А кад се има хлеба. 
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— Хлеб... хлеб — прекиде је Кремић. — Ми- 
слиш ли ла је све казано кад се каже: хлеб. Ва- 
љада у животу има још нечега сем хлеба. 

— Љубав. 

— Ти знаш да те ја волим, Зорка, и кад ти 
овако морам да говорим ја више жалим него ти. 

— Па кад ме волиш, што ме нећеш за женуг 
— опирала се Зорка. 

— Ти говориш као дете. Зар нема људи који 
се воле, а не живе у браку2 Колико пак има дру- 
гих које је црква венчала, а посреду њих нема ни 
сенке љубави. Брак није што и љубав... Ах, Зорка 
не говори ми више о њему, ја презирем данашњи 
брак... он је пун лажи и рачуна; не квари ми визију 
коју сам о теби створио Јате волим баш због тога 
што ти не рачунаш, што ниси као друге жене... 
Иначе, ја ћу мислити да је све ово рачун да је твоја 
„љубав једна лажна маска... 

— Милоше !... Ох, не, Милоше, не говори 
тако, не мисли то. Ја те нисам заволела да бих те 
преварила. Ја желим твоју срећу. Ја нисам мислила 
на брак; без престанка ја сам мислила на љубав; 
управо они су нераздвојно везани за моју душу; то 
су две речи које значе једно исто. Ах, како бих во- 
лела изићи с тобом, овако заједно, руку под руку, 
у свет, међу познате, и ведра чела показати свакоме: 
ово је човек који ми је драг; јест, видите сви, нас 
двоје се волимо Р живимо заједно. 

— Шта нам овако недостаје, Зорка Шта нас 
се тиче свет2 Шта маримо хоће ли он знати да се 
волимо или не. 

— Не, Мико. Ти се вараш. Свет значи много. 
Ми у њему радимо, зависимо од њега. Он је кадар 
да нас скрши и уздигне. 

— Али, Зорка, што се ми више кријемо, све 
ће наша љубав бити слађа, и милији ови тренутци 
овако уграбљени, украдени... 


— Не... не... Срећа се не граби и не краде 
— јецала је Зорка. — Не... не, мој Милоше. Не 
говори ми тако... Остави ми наде. Реци ми: не 


данас, не сутра, али једном зацело ! 
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— То није могућно! — одлучно одговори Милош. 

— То није могућно» — понови Зорка упитно. 
— Дакле ти кидаш све што је између нас. Како сам 
те ја другојачије замишљала! Ах, колико људи то- 
лико и ћуди, колико срца толико и љубави. 

Зорка окрену главу од свог драгана и занесе 
се гледајући на улицу, камо је већ падао мрак. 
Изненадно она се трже, окрете се Милошу и рече му: 

— Слушај, Милоше. Ја сам знала да се овај 
брак не може брзо остварити. Али сам веровала да 
је он бар твој циљ, твоја жеља. То ми је давало 
право да те волим. Сад видим да сам се преварила. 
Ја више не могу да те волим, јер нећу да сам ни- 
чија наложница. | 

Они се обоје стресоше од ове речи која први 
пут паде између њих и заћуташе, не разумејући 
једно другога и остајући свако на својој страни. 

Милош се поново загледа у новине, а Зорка 
на улицу. 

Из другог одељења кафане допирало је тупо 
куцање лопта на билијару. 

Ко зна докле би они остали тако задубљени, 
да их не трже Љубичин глас: 

— Зорка, хоћеш ли с нама> 

Ова девојка која је већ у велико била отпочела 
лов на мужа чула је све шта су говорили Милош 
и Зорка. Она се побоја, да јој Милошеве теорије не 
отргну Драгутина, чији изгледи на велику будућност 
обећавали су јој оно што јој очево имање није давало. 

Кремић не примети да се Љубичин позив одно- 
сио само на Зорку, те он одговори у место ње: 

— Да, да, и ми ћемо сад... Келнер, плати ! 

Пред њима је била широка црна улица с вен- 
цем немоћних електричних сијалица. Са неба је сијао 
хладан и блед месец, и ноћ падала густа и влажна. 

Они се несвесно упутише на Калимегдан. Дра- 
гутин и ЈЉубица се изгубише у брзо. Главне стазе 
биле су јако осветљене. Неколико шетача ишли су 
лепо и полако. Даље по споредним стазама ширила 
се црна ноћ и увијала парк у неку жалосну свечаност. 
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Милош и Зорка се нису добро осећали на овој 
јакој светлости. Између њих је била пала једна тешка 
реч која их је обоје покрила стидом. Стога они прет- 
поставише споредне стазе и загазише у мрак. 

Кроз тек олистало грање видели се зелени ре- 
· флекси електричне светлости на главним стазама. Ноћ 
је бивала све гушћа. Дубоку тишину мутила је само 
неразговетна песма овог лепог парка. 

Они су ишли стопу пред стопу, обузети овом 
великом тишином самоће и тиштањем својих болова. 
Све тако, држећи се градског платна, они избише 
на једно узвишено место, на домаку Саве, ограђено 
гвозденом оградицом и перуником. Они застадоше 
изненађени призором који се отвори пред њихо- 
вим очима. 

Хиљаде лампиона и сијалица описивали су џи- 
новски полукруг Београда, који је почињао од Ка- 
_лимегдана, пео се на Славију и Бањицу, па се спу- 
штао преко Топчидерског Брда на Чукарицу и савску 
обалу. Испод вароши, текла је црна Савина водаи 
сливала се с равном обалом на супротној страни у 
бескрајну морску пучину. У пристаништу горео је 
само један лампион и бацао сву светлост на нову 
· зграду царинарнице, белу и као изниклу из земље. 
Унаоколо се виделе црне силуете лађа и дирека на 
шлеповима. Један задоцнели пароброд промицао је 
поред тајанствених бедема београдске тврђаве, пре- 
лазио у Дунав и пловио уз воду ка Земуну, чији се 
правилан кеј назирао у мраку. Све је то било покри: 
вено високим пространим небом, пуним звезда. 

Испод њих, на једној клупи, у сенци липа се- 
дели су Драгутин и Љубица, и грлили су се без бо- 
јазни да их ко не опази. Преко рамена младог чо- 
века видела се глава преплануле студенткиње, затво- 
рених очију и утопљена у задовољство. 

Милош је стајао непомичан. Светлост помешана 
од бледих звезда и удаљеног општинског осветљења, 
правила му је лице још блеђе, још невеселије. 

Зорка га погледа и би ганута. Она је била биће, 
којима је љубав позив, које не може да гледа стра- 
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дања ближњега. У несрећи свога драгана она забо- 
рави своју муку. Без речи, она се пропе на прсте, 
положи руку на Милошево раме, притиште му на 
усне пун и благ пољубац, и предаде се будућности, 
онако без сигурности, као Колумбо кад је возио ка 
непознатим земљама, надајући се у дну душе награди 
за своју љубав. 
Једна локомотива пе сну жалосно негде ЛУДЕ 

даље од железничке станице. 


ГЛАВА ШЕСТА 


УРАНАК. 


Не треба жалити што се губе неки наши оби- 
чаји. Место њих долазе нови, исто тако лепи, исто 
тако свечани и занимљиви. Или се стари, као свака 
мода, повраћају, обновљени и подмлађени, те по- 
стају још примамљивији због мириса прошлости и 
прашине заборава који су их покривали. 

До пре неколико година у Београду је мало 
ко знао за Ђурђевски Уранак. Сад се он слави, из 
године у годину, све више и интимније. 

Године кад се догађа ова проста драма два 
људска срца, Ђурђев-дан је освануо врло пријатан. 
Облаци, који су уочи празника претили кишом, 
растурили су се одмах по сунчеву заласку. На земљу 
се спустила млака пролетња ноћ, пуна процветалог 
јоргована и олисталих грана. Многе звезде сијале 
су на небу. Нова топлота лета које се објављивало 
и треперење преласне априлске ноћи нису очима 
давале да се склопе. Шум природе наваљивао је са 
свију страна. Груди су тражиле слободног ваздуха, 
живци пољске свежине, а срце је куцало за про- 
летњим заносом и пољупцима. 

Групе народа црнеле су се по београдским 
улицама, будним као да није дубока ноћ, и јуриле 
у поље и шуму. Општина није штедела светлости. 


иилошљкни  - —- 418 


Трамваји су шкрипали на свима пругама. Дуги шетни 
возови образовали се на железничкој станици. Из 
варошких паркова допирали су звуци војне му- 
зике. По брдима се виделе веселе ватре. Ноћна ти- 
шина је звонила од песме, подврискивања мушког 
и смеха жена. 

Оба заљубљена пара са Дорћола сишла су са 
трамваја код Монопола и оставили госпа-Селену да 
продужи пут с комшинкама до Топчидера. Окре- 
нули су преко моста и корачали као да их неко јури. 

— Зашто трчимо7 

— Лакше, лакше. 

Они су тако говорили једно другоме, али тек 
што би успорили ход, опет би њини кораци били 
дужи и бржи, и они су трчали уз Топчидерско Брдо, 
хипнотизовани свим оним црним гомилицама народа 
који је хитао поред њих као јато мушица на светлост. 

— Где ћемо их наћи — упита Милош своју 
драгану, мислећи на госпа-Селену и комшинке. 

— Они ће бити код трамвајске чекаонице, па 
ћемо право у Кошутњак на кафу и доручак — испре- 
кидано одговори млада жена, сва задувана од брзог 
хода и среће којој није знала узрока. — После мо- 
жемо отићи мало до Раковице или Кијева. 

На врх Топчидерског брда застали да предахну. 

Зора је пуцала. Први сунчани зраци избацивали 
су румено прамење као ракетле, иза једног села, чије 
се куће белиле у брду даље од Торлака. Ноћ је ску- 
пљала крила, вукући их полагано преко Булбулдера, 
Дунава, банатске равнице, изнад шуме у Кошутњаку, 
Банова Брда и по модрој Савиној води, да их са- 
стави више Земуна, као да је ту хтела да да по- 
следњи отпор сунцу, које је, уверено у своју снагу, 
свечано и победоносно објављавало свој долазак. 
Из росних долина дизали се сиви праменови магле. 
Ваздух се белио. Из тамних сенки долазио је не- 
разговетан шум пробуђене природе и света. 

Наједанпут замуче све. По природи прште је- 
дан бисерни сјај Капљице на дрвећу, роса по трави, 
прозори на околним вилама и две велике воде, које 
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су квасиле Београд, засветлише као дијамантске ва- 
тре и окренуше се сви ка једној тачки, ка месту где 
се било појавило сунце. Оно је било велико и бли- 
ставо. Није допуштало да се гледа у њега. 

У том тренутку Зорка је посматрала Милоша, 
нешто бледог од неспавања, како упорно гледау 
сунце. Она је тада упоређивала овог човека замр- 
шене косе и меланхоличног осмеха на лицу, са је- 
дном сликом, коју је била, независно од њега, уре- 
зала у срце, вишу од реалности и неприродну. 

— Чудновато! — рече му она. — Мени изгледа 
да смо ми и лане излазили овамо рано, да је био 
Ђурђев-дан, ноћ била исто овако мека, сунце изла- 
зило иза истог оног дрвета, да смо ми двоје стајали 
на овом истом месту, где је телеграфски дирек чвор- 
нат и крив, и да си ти тако био замишљен и леп. 
И још нешто: мени се чини данас, да смо се ми још 
раније видели и да се познајемо одавно. Твој по- 
глед, твој глас, очи и тај невесео осмех који ти игра 
око усана, сећају ме једне слике коју ја давно носим 
у срцу. Боже мој, кад смо се ми први пут виделир 

Кад се спустише у Топчидер, они приметише 
читав мравињак од шетача, кола, столова и корпи. 
Плаво јутро овог ћурђевског дана дрхтало је изнад 
ове гомиле, песковитих стаза, росних шумарака и ра- 
знобојног цвећа. Голуждрава циганчад свирала овде 
онде. Са свих страна одјекивала песма, кикот, шале, 
дозивање, звиждање, њакање, лајање и сви облици 
људских и животињских гласова. 

Код трамвајске чекаонице Зорка једва нађе 
госпа-Селену, те се сви, с комшинкама заједно, кре- 
нуше у Кошутњак. 

Милош и Зорка нису се одвајали једно од дру- 
гог. За доручком су седели заједно. Милош јој је 
помагао да исече хлеб. Рука је руку додиривала. 
Поглед се упијао у поглед. | 

После доручка Кремић позва цело друштво у 
кафану да их части. 

— Драге воље — рече једна комшинка. 

— Бога ми ја сам још уморна — одговори 
бабица. 


. 
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— Могла бих једну кафу, али да ми је овде... 
овако да се не мичем. Најела сам се гибанице, па 
хоћу да пукнем. 

— Нађи дрва, па ће бити кафе — одговори 
овој бабица. 

— Дете, ви млађи, накупите дрва, па има вре- 
мена и за кафану — готово заповеди госпа Селена. 

Оба љубавна пара дигоше се као на команду 
и зађоше у шуму. Али тек што измакоше испред 
очију познатих, они се ћутке одвојише једно од 
другог и ударише разним путевима. 

Милош и Зорка пођоше стазом која води лево 
од Хајдучке Чесме. Око њих је било суварака на 
сваком кораку, али они продужише ићи све дубље 
у шуму, ношени другим мислима 

Стаза којом су ишли била је сва влажна од ју- 
тарње свежине. Оно велико и блиставо сунце није 
могло продрети кроз зелен сплет буковог лишћа, 
већ су се његови зраци примећавали само овде онде, 
по дрвећу, као сјајне тачке. По земљи је трулило 
бледо лањско лишће, наслагано у дебеле слојеве. 
Ваздух је био сладак као млеко. и мирисао на за- 
горетину. Једна веверица црна дугачка репа не- 
сташно је скакала испред њих, с гране на грану, и 
гледала их упитно својим ситним мишјим очима. 
Око њихове главе пролетали су гундељи, безбрижни 
и глупи. На једном глогу стајала је једна тица, налик 
на врапца, само дужег репа и са три жуте пруге на 
глави. Она није мрдала са свог места, стојећи тако 
у пози као да је хтела да се фотографише. Тек их 
примети кад јој се они приближише, те прну на 
други олистали глог и запева. Њена песма, која се. 
састојала из три тона: два кратка, а трећи врло 
отегнут, била је проста али допадљива. Тици се од- 
зивале њене друге, истом песмом, те цела шума од- 
јекивала од ова три проста тона. 

Заљубљени пар је осећао овде живу, бесмртну 
природу, чуо је њен дах, видео њено кретање, тре- 
перење, живот, разумевао њену широку филозофију 
безбрижности и заборава; осећао се и сам један 
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"део тог зеленила које се рађа, живи, умире и обна- 
вља, весело и безбрижно, покоравао се несавладљи- 
вим законима нечег општег, целог, нечег што из- 
миче човечјем разуму и што је савршеније од њега. 

Уздаси загушеног дивљења излазили су један 
за другим из њихових груди. Њихови погледи пре- 
летали су у екстази, са чаробних сенка дрвећа тек 
додирнутог светлосним тачкама на старо лањско ли- 
шће, суво и бледо, што се пресијавало из сребра 
у злато; њихове очи се опијале интензивном бојом 
цвећа у планини; а њихове уши се жедно напрезале 
да чују песму безбрижних гундеља и оних тица са 
три жуте пруге на глави. Али њихова уста су од- 
лучно ћутала, занемела под утиском јаког живота у 
природи. Они су ступали плашљиво и полагано, 
бојећи се да не наруше ову мирну сагласност и све- 
чаност у шуми. 

Идући тако, они стигоше на један пропланак, 
који се ширио у шуми, као острво у мору од бу- 
ковог лишћа. Сива стабла букова ограђивала су ову 
ливадицу и дизала се у вис као стубови неке дивље 
цркве. Гледајући овај живи зид. пун шаренила од 
букове коре, млади песник помисли, да су наши стари 
право радили, што су таква места бирали за храмове 
својим боговима. 

Гомила срна, која је пасла на овом пропланку, 
поплаши се од њих и у дивљем РРТАРУ сјури се 
низ брдо. 

— Ја не могу даље — рече Зорка. 

Они се посадише на једно оборено стабло. 

Милош пребаци руку преко рамена своје дра- 
гане. Он се занесе у њене очи и дивљаше јој се 
као да је сваког тренутка откривао у њој по једно 
ново лице. 

Око њих је била дубока тишина, непомућавана 
ничим што је људско и извештачено. Они су били 
далеко од гомиле, људских разговора и прашњивих 
улица где јецају трамваји. 

Сунце се пело у вис. Сиве букве бацале су та- 
јанствене сенке по ливади. Један прамен зракова па- 
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дао је на Зоркину косу и својом златном бојом ожи- 
вљавао њено лице, румено од јутарње свежине. 

— Твоје су очи пуне сенки, као овај пропланак 
— рече јој Милош занесено. — Где си ти узела те очи2 

— Мајка ме је дирала да имам очи као у мачке 
— одговори Зорка обрадована. — Ја сад први пут 
чујем да су оне лепе. 

— Чини ми се да их до сад нисам никад видео. 
Гледајући у њих, ја видим тамну боју планина, ши- 
роке облаке, талас воде... 

Млади песник не доврши реченицу него наже 
главу и пољуби Зоркине усне, црвене као јагоде. 

Она затвори очи. 

Зашто жене затварају очи кад се љубе2 Зашто 
оне претпостављају ноћ дану, кад одређују часове 
љубави 2 Да ли то долази код њих од урођеног стида 
према голотињи или што оне не воле одвише пре- 
цизне слике стварности 2 

— Ах, мој Мико! Доста је. 

— Понови ми ту реч. Кажи ми још једном: мој 
Мико ! Ти умеш тако лепо да тепаш. Твој глас... он 
приличи твојим очима, он је таман, дубок и кадифаст. 

Кад жена хоће да се занима са човеком који 
јој се допада, она уме да ућути тако да овога на- 
тера, против њега.самога, да говори да отвара уста 
и своје срце. Зорка не понови оно што је Милош 
хтео, него једним осмехом склопи своје усне, наслони 
се на његово раме и загледа се у његове очи. 

Они осташе неколико тренутака, тако неми и 
занесени једно у друго. 

То је била једна велика љубав, која се родила 
без великог узрока, као што су све велике љубави. 
Млади човек није волео своју драгану због овога 
или онога, због њеног лица или њених очију, косе 
и стаса, умиљатости или духа. Он ју је волео само 
због тога што ју је волео. И он јој је искрено го- 
ворио : 

— Нисам никад мислио шта је на теби лепо. 
Јесу ли то твоје очи, твој гласг... Ја не знам, ти ми 
се допадаш сва. Ја на теби не видим ништа ружно. 
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Ти си за мене нешто друго него остале девојке, 
неко друго биће, један нарочити створ, рођен и одре- 
ђен за мене. Поред тебе, ја се сав предајем својим 
осећајима, ја их не одмеравам, не питам их одакле 
долазе. Ја у њима наслућујем твоју душу, твоје тело, 
твоју тоалету, целу тебе... На свету има свакојако 
још лепих жена; пардон, Зорка, можда и лепших, 
али оно што ми се у теби допада нема ниједна, јер 
ја волим тебе, такву каква си. Ја не знам шта је 
савршенство лепоте. Многе жене које је цео свет 
сматрао за прве лепотице, мене су остављале хладна. 
Кад би био сликар и кад бих хтео да насликам лепу 
жену, ја бих тебе насликао, какву те видим. Ја имам 
неки свој појам о лепоти. Управо ја га немам ни- 
какав, ја имам тебе, и ти ме учиш шта је то. Ја не 
тражим правилан грчки нос, лице бело као албастер 
и очи небесног плаветнила. То за мене нема никакве 
вредности. Ја бих зајаукао од бола, кад би неки 
мајстор покушао да усаврши твој нос према зако- 
нима естетике. Наружили би те, кад би твоје бле- 
долико лице претворили у белину албастера. Ја 
волим да твоје очи остану твоје, а сваки твој по- 
глед да остане твој, лично твој... 

Зорка награди драгана једним љупким осме- 
хом, па му онда рече благо и у шали: 

— Ми смо заборавили да смо пошли у дрва. 
Пожуримо се, јер ће наше комшинке проћи воља за 
кафом. 


ДОО БВОВЕЋОН 


Прави љубавни пару, на земљу залутали, 
Како је чудно ваше страдање ! 
У колико су ваша срца ближа једно другоме, 
У толико се она осећају раздвојена. 


Сили Придом. 
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Поа Зелово 


ГЛАВА ПРВА 


РУЖА И ТРН. 


— Шта је госпа-Селени данас — забринуто 
упита Кремић своју драгану. — Сад је баш сретнух 
на степеницама. Ја је поздравих љубазно, али она 
прође поред мене, ћутке и брзо као бесна. Лице јој 
је било позеленило као жуч. 

— Ах, остави је, молим те — одговори му Зорка. 
— Још јутрос се наљутила на касапина што јој није 
дао парче које је хтела, па је љута цео дан. Молим 
те, склони се данас од ње, јер она мора да на не- 
ком искали свој гнев. Мене је већ; двапут изгрдила. | 

— Зашто» 

— Ех, зашто!... Ни за шта! Њој је све теже 
угодити. Љути се и грди. То је тако узима једном 
дваш преко недеље, као децу, готово без икаквог по- 
вода. Али не мислимо на то... Где си купио ову 
ружуг Како је дивна... 

Њих су двоје били у Љубичиној соби и с Љу- 
бицом чекали Драгутина, па да изиђу у поље. 

Била је недеља после подне. На пољу је било 
ведро, свеже, росно и весело. Сунце се било тек 
помолило иза облака, који га је дотле заклањао, па у 
пола преломљеним зрацима огрејало кровове с друге 
стране улице, сива пространа дворишта, зидове у 
кући и једну групу дечурлије која се играла кликера 
у прашини насред пута. 
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Милош је био врло добре воље. Нестрпљиво 
је загледао у часовник, вртео се на столици и грдио 
Драгутина што га још нема. Овај ведри мајски дан 
који је дошао после једне кишовите ноћи, благо му 
је испуњавао груди, одушевљавао га и вукао изван 
куће. Нека слатка грозница преливала му се кроз 
крв. Обузимао га један занос за нечим великим и 
необичним. Соба му је била тесна. Час је добијао 

вољу да пева, скаче и трчи, а час није желео ништа 

него је дубоко дисао лак плаветан ваздух, што је 
долазио кроз прозор, и губио се у некој саној не- 
свестици. 

— Ранковић мора да поквари свако уживање 
тим својим ситним пословима. Зар то није могао да 
остави за други пут» — грдио је Милош свога при- 
јатеља. — Штета је да се губи време кад је дан 
овако леп. Не знам на шта ме ово потсећа. Про- 
леће је, а мени се чини час да је лето, а час да је 
зима. Ах, данас су сва четири годишња доба ује- 
динила своје лепоте. Ваздух је млак као у лето, небо 
ведро као у септембру, сунце бледо као да је усред 
зиме, а ипак ја осећам како трава расте и да про- 
леће слави своју победу Како је све нежно и уз- 
вишено око нас... Зорка, погледај ово сунце, оно 
је бледо и пријатељско као осмех сажаљења. 

Зорка не одговори ништа. Она се ћутке наслони 
на Милошево раме и занесе се гледајући у плаву 
ваздушну пучину која се таласала испред прозора. 

— Што ти је песник! — прогунђа Љубица, која 
се у дну собе била задубила у читање једног писма. 
— Бледо сунце осмехивало се осмехом сажаљења!... 
Шта би рекао мој отац, да вас чује, Кремићу> Он 
би се доиста осмехнуо осмехом сажаљења. А ргоро5, 
отац ми пише, да је по јевтине паре купио још један 
камени мајдан. Сад се прави железница, па вели: 
паре ће намлатити. 

Младог песника не дирну Љубичино подсме- 
хивање песничком језику, али њена последња фраза 
о каменом мајдану растера му занос поезије и пре- 
сече свако одушевљење. Он се намршти, скиде Зор- 
кину руку са свог рамена и приђе прозору. 
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У соби наста тајац. 

Кремић је ћутљиво посматрао како се деца 
играју кликера. 

Сунце је стајало с његове леве стране и, спу- 
штајући се са зенита, обасјавало кроз чист и редак 
ваздух романтичну панораму дунавских обала. 

Зорки је било криво што Љубица дира Мило- 
шеву поезију, па јој хтеде одвратити истом мером, 
те запита свога драгана: 

— Је ли, Милоше... јеси ли ти кадгод мислио 
да намлатиш паре2 

Кремић се окрете и погледа младу жену једним 
дугим упитним погледом. Он не схвати прави смисао 
Зоркиног питања, те одговори после мале почивке: 


— Понекад ја желим да сам богат... врло 
богат, милионер, милијардер, други Крез. 
— О-хо! то нисам знала — насмеја се Зорка. 


— Да, то је истина, али ја не желим новац 
ради новца. Ја га чак презирем. Он је лажљив и 
превртљив. МИ кад имам новца, ја хитам да га се 
отарасим. Платим шта сам коме дужан, а оно што 
ми остане ја се трудим да потрошим што брже... 
што пре. Он ме жуљи, несносан ми је... и чак из- 
мишљам где шта могу потрошити. 

— Е-хе, па што онда волите да сте богатрг — 
умеша се Љубица. 

— Не, ја нисам казао да увек волим да сам 
богат. Већ каткад... кад осетим потребу за чим. 
Ја волим угодност, слободу, добра дела, а то све 
кошта. Понекад ми се јави жеља да се кренем на 
пут око света, а ја тада можда немам ни за трам- 
вај до Топчидера... Ето тако, други пут на при- 
мер, пожелим да сазидам дом за сиромашне сту- 
денте, оснујем један велики књижеван лист или от- 
платим дугове Краљевине Србије. У свету би се 
могло створити толико добрих дела, да се има но- 
ваца... 

— Треба их чинити и кад се нема... — при- 
мети Зорка као за себе. 

— А јесте ли мислили кадгод како да дођете 
до тог богаства2г — зипита Љубица. 
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— Док сам био млађи и читао Хиљаду ти једну 
ноћ уздисао сам што немам какво Аладиново кан- 


дило, а доцније... неколико пута сам се успавао 
с мишљу да идем у Русију... 
— У Русију > 


— Тамо Црногорци пронађу увек по једну 
кнегињу ! 

— Милоше» — пребаци му Зорка у шали. 

Милош се осмехну и погледа је. 

Она је била обучена у белу ланену хаљину. 
Та проста материја, без великих украса, а бела као 
снег у планини, припијала се уза Зоркино гипко тело 
и својом белином оцртавала фине линије њеног 
струка. Била је пребацила ногу преко ноге, скло- 
пила руке око десног колена, чија се блага окру- 
глина наслућивала под лаким платном, и држала 
главу нешто нагнуту у напред. Њена мека кесте- 
њаста коса, забачена у страну, купала је својом 
сенком њено паметно чело. Блага и удаљена румен 
ватре избијала је из њених очију црних као воде у 
хладу од врба, а њен поглед, који се није видео, 
просипао је нежну светлост по њеним бледоликим 
образима, заровашеним немилостивом руком времена. 
Две тамне црте сенчиле су уске кутове њених уста 
и откривале болећив осмех њеног срца. Крупна ру- 
мена ружа, од оних мајских ружа које тако брзо 
прецветавају, крваво се пресавијала на њеним још 
неразвијеним грудима и бацала црвену светлост на 
њен врат и подбрадак. Зорка је била врло љупка 
тако изгубљена у главетнило овог пролетњег дана и 
очију замишљених пред слутњама које су је плашиле. 

— Љубице, окрен те се зиду! — рече Милош 
и нежно загрли главу своје драгане. 

Тек што млади човек одвоји усне са Зоркиних 
уста, кад се на вратима зачу куцање и Драгутин уђе. 

Они га једва дочекаше. Милош остави своје 
грдње за доцније. Девојке се стадоше гуркати око 
огледала, намештајући своје шешире. Младићи су их 
журили да што пре буду готове. 

У том се нагло отворише врата. У собу упаде 
госпа Селена, зелена као ијед. 
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— Где си ми оставила кашчицу за кафуг — 
обрати се она Зорки оштрим, поднаредничким тоном, 
не погледавши на остале. 

Зорка се збуни и једва промуца: 

— Чини ми се, на полици. 

— Шта на полици> На каквој полици, кад је 
нема2 — сиктала је госпа Селена. — Нисам ја ва- 
љада ћорава ... ИМ ти си ми некаква девојка... пфуј, 
не знаш још ни где шта стојиу кући. 

Кремић осети једну оштру непријатност у срцу 
кад госпа Селена рупи у собу. Као да њен дах унесе 
мраз у ову одају осветљену благим мајским сунцем. 
Она је брисала плаветну боју ваздуха, навлачила сиве 
облаке снежних иглица и подизалл студени јануар- 
ски ветар. А кад ова жена поче да грди његову дра- 
гану, ту бледу девојку у хаљини од ланеног платна 


_ ис две тамне црте око уста које су откривале један 


болећив осмех, ова непријатност се претвори у љу- 
тину. Доња вилица поче да игра у младога човека. Он 
покуша да себе савлада и стаде посматрати жучно 
лице старичино. 

Млади човек је добро познавао те црне очи, 
мала уста и уздигнуто чело. То су биле Зоркине очи, 
уста и чело. Али је све то била унаказила некаква 
пакосна рука: очи.засула водњикавим жутилом, сме- 
журала уста старачким грчевима, избраздала чело 
дубоким борама и по свом лицу просула жуч и па- 
кост. Постепено, пред Кремићевим погледом неста- 
јало је ове старице. Њену сомотну блузу старинског 
кроја и сукњу на карнере је облачила нека друга 
жена, која Зорки није никакав род, нека пакосна 
странкиња, завидљива вештица, која није хтела на 
њега ни да се осврне, а рушила му и кварила оно 
што му је најмилије: његову Зорку, обучену у бело, 
са мајском ружом на грудима, обрвама танким и 
црним као крило од ластавице, болећиво насмејаним 
уснама, паметним челом и питомим срцем. Један јак 
грч стезао му срце. Нестајало му ваздуха. У ушима 
му звонило. Хладан зној пробијао му чело. Он је 
осећао да се примиче нешто неочекивано, да ће се 
десити нешто страшно што није могао да спречи. 


196 М. М. УСКОКОВИЋ 


— Наместила си се као грофица, и остављаш 
сироту мајку саму код куће, да се сама брине за 
тебе... јесте, да се пржим око ватре и да гледам 
како сунце залази, док се моје друге шетају по Ка- 
лимегдану — грмела је госпа Селена. 

Кремић осети сву неправду коју је мајка чи- 
нила кћерци. Падоше му на ум Зоркине речи: „Зар 
се и ја нисам могла удати као друге... Овај бљу- 
тави живот девојке...“ Целу своју младост жртво- 
вала је овој жени не тражећи ништа за себе. И сад 
кад хоће да изиђе мало на чист ваздух, да и она 
продише дахом живота као и остали људи. ова ма- 
тора жена, која је већ једном ногом у гробу, завиди 
овој срећи своје ћерке и жали се што она не може 
тако исто да изиђе и живи животом младости. 

Милош је очекивао да се Љубица и Драгутин 
умешају између мајке и ћерке и да Зорку одбране. 
Али је Драгутин учтиво ћутао, правећи се мањи од 
макова зрна, док се Љубица задовољно смејала го- 
спа-Селенином праскању. 

На пољу је било и даље свеже и весело. Сунце 
је приређивало илуминацију по крововима на дру- 
гој стрини улице. Врапци су пролетали и цвркутали. 
Цела панорама дунавских обала облачила се у пра- 
знично руво и веселила се. 

Супротност између ове светковине пролећа и 
трагичности Зоркине судбине, потресе га још више. 
Он се згади на ову свирепу мајку, на те хладне при- 
јатеље; он се згади и на себе самог, на овај лажни 
положај који је овде заузимао. Млади човек осети 
окове лажи које је сам подизао као заклон око 
своје љубави, да би био што безбрижнији. 

— Шта сам ја бољи од њене мајке и њених 


пријатеља» — питао се он. — Зорка ми може с пу- 
ним правом пребацити, да ја од ње тражим само 
користи ... а кад дође тренутак да се њој помогне, 


ја ћутим као заливен и гледам да се извучем са што 
мање трошка. 

У том тренутку Милош је изгледао самом себи 
као грабљиви рачунџија, мародер, као последњи чо- 
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век, који напада на туђе жртве, већ обезоружане, 
и одузима им и оно што им је још остало. 

= Гле, гле, ружа!... — продужавала је раз- 
јарена госпа Селена. — И доликује ти... претурила 
си тридесету, а још се китиш, матора уседелицо... 
Јако ћеш ти седе плести. : 

Милошу се стеже грло. Даље није могао ћу- 
тати. Али бујица речи, које је хтео рећи, запуша- 
вала му грло. Он учини натчовечански напор да 
говори. 

Прве речи ни сам није разумео, али после, ње- 
гов глас грмну: 

— Ја вам забрањујем, госпођо, да преда мном 
грдите госпођицу. Иначе... 

Гнев је био тако деформисао лице Милошево, 
да се госпа Селена уплаши и замуче. Њој се учини 
"да ће је сад смрвити грчевито стегнута песница мла- 
дићева. 

Милош прогута пљувачку, па презриво додаде: 

— Ви сте узрок томе што је грдите. Није вас 
стид да своје дете називате уседелицом ... вештицо 
једна. 

Млади човек се трже сам од својих речи. 

За тренутак у соби наста мучна тишина. Споља 
се чуло како се деца свађају око кликера. 

Госпа Селена је стајала као укопана на свом 
месту. Дотле јој још ово нико није рекао. Очеки- 
вала је да још шта дође. Али кад Милош не про- 
говори више ништа, она полете на њега: 

— И ти то мени да кажеш, рђо ужичка2... 
Зар ти мене да завађаш с мојим дететом, сорто 
шеретска, напоље... напоље. 

Разјарена жена хтеде да га дочепа за косе, 
али је Милош ухвати за обе руке, присили је да 
седне на једну столицу, и мирно изиђе из собе. 
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ГЛАВА ЊРРУЗЕЋ 


ПЛЕМЕНИТИ ПРИЈАТЕЉ 


Госпа Селена је удвостручила своју пажњу на 
Зорку и свима силама се трудила да спречи њене 
састанке с Милошем. Кад би их кадгод угледала 
заједно, ма то било на пар речи, она би грдила 
Зорку, називала је свакојаким именима, клела стра- 
шним клетвама, како само наше жене то умеју, и 
мучила ово сирото биће, да се њено тело, мршаво 
као у тице, све тресло од душевних мука. 

Кремић је беснео против старе госпође, тим 
више што је није могао ничим да спречи у њеном 
материнском праву. Често пута се није могао уздр- 
жати, и пред Зорком је грдио њену мајку. 

— Чудим се само како си могла провести цео 
свој век са оваквом женом — говорио јој је он. 

— Шта сам могла радити... она је моја мајка. 

— Да, мајка... мајка, али мајка нема права да 
скраћује живот својој деци — праскао је он. 

— Не говори тако, Милоше. Она је моја мајка 
и жели ми добра. Само, шта ћеш!... она је таква. 
Треба да се свађа, ако не баш због овога, а оно 
због чега другога — полако одговори млада жена 
замишљена и забринута. 

— Видиш, Зорка, ја те доиста волим, волим 
те више него што сам икад икога волео; али кад 
те видим тако забринуту и невеселу, ја жалим што 
се раније ниси удала. 

— Ех, Милоше, како је то било могућно! Шта 
би радила с мајком» Који би човек трпео ову жену 
којој је тако тешко уговети, теже него детету. 

— Зар је она морала остати поред тебе» Она 
има своју пензију, па нека живи где јој је воља. 

— Каква пензија!... Она је нема. А, да, ја 
ти о томе нисам никад говорила. И боље сам радила! 

— Како то» Она непрестано говори о својој 
пен-зији .. . Објасни ми. 
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— У томе је сва наша несрећа. Мој отац био је 
срески начелник. Кад је умро, оставио нам је једну 
кућу и прилично лензије. Могли смо мирно живети 
да смо остали у Ћуприји. Али мајка не хтеде. Она 
је увек волела да живи у Београду и буде госпођа. 
Продали смо кућу... ја се не сећам добро, али тако 
нешто ... готово буд' зашто, па смо се преселили 
овамо. После се мајка преуда за једног порезника... 

То нисам знао. 

— Боље је... Што ме тераш да ти причам 
о томе... 

— Али, Зорка> 

— Мој очух је био древна пијаница. Пошто се 
оженио, опијао се још више. Најзад га истерају из 
службе. Од тада смо живели сви троје од оног дела 
пензије који је мени припадао после мајчине удадбе... 
Да је било слоге, још је могло ићи којекако. Али, 
очух се опијао тако, тукао мајку па и мене... Ах, 
молим те не говоримо више о томе. 

Кремић не. хтеде испитивати шта је даље 
било са Зоркиним очухом. Није је хтео више му- 
чити, већ зари главу у њена недра, и оста тако не- 
помичан. 

Он ју је жалио искрено. Жалећи њу, жалио је 
и себе. Њима обадвома је било детињство отро- 
вано. Сузе су му врцале на очи. 

Млади човек је крио своје лице по недрима 
своје драганеи роптао, угушено, као пас који осећа 
да је привезан за плот и да је немоћан. 

— Ах, живот је мучан. Он је пустиња која до- 
носи сваку невољу. 

— Милоше! — благо га је корела млада жена. 
— Не буни се против живота. Баш и да је то што 
ти кажеш, зар нам он није дао оно што је најлепше, 
нашу љубав» Шта нас се тиче пустиња, кад нам 
љубав нуди зелену оазу, где жуборе бистри извори, 
где расту чудне биљке са широким лишћем, мири- 
сну оазу, коју освежавају поветарци заноса и ра- 
дости. Мој Милоше, твоја љубав је најлепша и нај- 
истинитија награда за мој живот, усамљен и тежак. 
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Ја сам толико жудила за једном правом љубављу, 
да је умем ценити. Ох, ја ћу умети сачувати и по- 
већати ово што ми је Бог дао на земљи, срећу да 
ме ти волиш. Мико љубљени, дигни своју главу во- 
љену и дај ми твоје усне да их пољубим. 

Они осташе тако један моменат, приљубљени 
једно уз друго и заћутали, мећући у своје мило- 
вање све неостварљиве жеље своје болне љубави, 
коју је борба чинила све јачом, и сву муку и ра- 
дост од живота, који их је мучио и опијао наиз- 
менце. 

Али су то били ретки моменти кад су могли остати 
на само и миловати се, моменти који су се морали 
грабити и красти. Милошу је нарочито било криво, 
што су се Драгутин и ЈЉубица могли састајлти кад 
хоће и где хоће. Ови нису више ни од кога крили 
да су близу једно другоме и да су верени. Ранко- 
вић се спремао да заврши школу, а Љубица да оде 
кући и види колики ће мираз добити 

Како је млади песник желео да и његов поло- 
жај буде тако лак и чист!... Али баш зато он се 
све више приљубљивао уза своју несрећну драгану, 
чији су бол и незгоде имале нарочиту драж, драж 
нечег необичног, драж задовољства које долази као 
награда претрпљене бриге и патње. 

Пошто се више нису могли састајати тако че- 
сто као раније, Зорка је увек кад је могла доба- 
цивала Милошу неколико редака написаних њеним 
читким рукописом. То су били они комадићи хар- 
тије свих могућих боја и формата, који заузимају 
најслађа места у љубавним архивима. Млади песник 
их је имао пуну једну кутију: 

„Око пет сати треба да изиђем у варош да 
купим фула. Али нисам сигурна, јер не знам да ли 
ће ми мајка допустити. Ако не изиђем до пети по, 
значи да није могућно У том случају, молим те, 
изиђи ти и прођи поред мога прозора. Хоћу да те 
видим. Један велики пољубац“. 

„Мој драгане, хтела сам да ти дам још један 
пољубац док је мајка говорила с твојом газдарицом, 
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али... на жалост, ти си већ био ухватио маглу. 
Ипак, ево ти ово неколико редака, да, довече, кад 
дођеш, прочиташ их пре него што заспиш. Ја ћу на 
њих притиснути онај пољубац који ти нисам могла 
дати. Ја ћу лећи рано, али ћу неко време читати 
Књижевни Гласник, који ћу узети из твоје собе. 
Сутра, ако време буде лепо, изићи ћемо у шетњу, 
је ли2 За вечерас: спавај слатко, сањај и мисли да 
сам у твоме наручју. До виђења, ја те стежем на 
срце, моје срце вољено“. 
Испод писма стајало је нацртано : 


„Драги! „Женица је врло, врло тужна: ох, тако 
тужна! Грди је, али је пољуби чим је видиш“. 

3 „Данас по подне, кад сам прошла око три сата 
поред твоје собе, ослушнула сам и чула сам те како 
рчеш. Нисам те хтела пробудити“. 

„Миле драги. Ја сам заједно са Љубицом и Дра- 
гутином. Тек што су се њих двоје вратили из вароши. 
Драгутин ће однети ово писмо у твоју собу. Шта 
ти радиш2 Ти си у кафани... јеси ли пијанг Лаку 
ноћ, лоло; спавај слатко и одмори твоју главу од 
пића. Ја те волим, али само малчице. Хиљаду сла- 
тких пољубаца.“ 

„У пет и по сати на Теразијама, тамо где си 
дао да ти се бријач наоштри ... Ја ћу бити тачна.“ 

„Како си сметен! Од три сата и четврт ја сам 
потпуно сама...“ 

Испод овога написано је јаснијом писаљком: 

„Ево већ избија четири, а ти још ниси завирио 
у кућу. Данас нећу изићи. Али вечерас... до ви- 
ђења, Миле драги.“ 

„Мој драги. Нема готово начина да се саста- 
немо. Мајка је стално на опрезу. Ја ћу изићи у варош 
око пет часова. Чекај ме тамо „где је био жандарм.“ 
Надам се да си добро радио и да си миран. То је 
боље и за тебе и за мене. Али, ово је жалосно, овако 

_ увек бити под надзором. Мора се тражити шта боље, 
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је ли, драгане 2... Ја те љубим у мислима по твојим 
благим очима, плавим као парче неба што се види 
са мога прозора. Ја љубим и твој мали, шиљати нос, 
који је сав црвен од кијавице. На твоје миле усне, 
ја мећем, на жалост само у мислима, један дуг и нежан 
пољубац Доцније, ја ћу ти га дати у ствари. Ми- 
лоше мили, попиј један чај, па онда изиђи у шетњу 
са оном која те једино може волети до гроба. Зорка.“ 

„Ноћас сам била болесна целу ноћ. Мајка је 
преседела поред мене и мењала ми хладне облоге. 
Али, ја сам мислила на тебе, мој анђеле, и време је 
брзо пролазило. Чула сам кад си се вратио кући. 
После пола ноћи, мангупе !“ 

„ЈЂубица се спрема на пут, а ја ти пишем. Шта 
ти"могу написати» Ти знаш све. Изненадно, ја се осе- 
ћам невесела. Зашто 2 То нема смисла, ја знам, ја 
сам тако срећна. Срећнија сам него икад што сам 
до сад била. Можда ме растужује баш ова велика 
срећа. Ја сам глупа и саможива. Али ми из главе не 
избија једна мисао... Једног дана и ти ћеш овако 
паковати ствари. Да, ти ћеш успети и отићи на страну. 
Ах, тога дана, ја ћу се одвојити од тебе, мој Ми- 
лоше. Ти ћеш отићи далеко, врло далеко, у неку 
земљу коју не познајем, а која ће бити сигурно врло 
лепа. Тамо ће се све смешити на тебе, ти ћеш жи- 
вети срећно тако далеко од мене. Од целе мене, само 
ће те моја мисао пратити. Понеки пут, свакако. спо- 
мен на мене и на срећне тренутке које смо заједно 
провели, опоменуће те на мене са задовољством. Ти 
ћеш се ражалостити за један тренутак, можда и за 
читав дан. Па после, нека нова ствар замениће мој 
спомен и... све ће бити свршено. А ја несрећна, ја 
ћу остати тешке душе и расцепљеног срца без свога 
Милоша, далеко од њега. Једна хартија, пожутела 
од времена, која ће ми показивати твоје мило лице... 
и пољупци... и неколико сузних писама... Драги 
Миле, љути се, грди ме, не воли ме више, али по- 
мисао да ће ми те отргнути, залуђује ме. Милоше 
мили, ја хоћу да исцепам ово писмо, али не .. ја 
ћу ти га дати само да ти покажем како мислим на 
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тебе. Не грди ме сутра што сам мислила на жалосне 
ствари. То је само с тога што те волим. Сутра, кад 
будем у твом наручју, све ћу заборавити. Је ли, мој 
животе 2 Лаку ноћ, лаку ноћ... како је тешко одво- 
јити, се од тебе чак и у писмима... Један нежан по- 
љубац и све моје мисли. — Четвртак, 28 маја.“ 

Сутра дан по овом писму Зорка је уграбила при- 
лику и дошла Милошу. 

— Мајка је легла да се одмори. Неће се дићи 
пре три сата. Како си ти, мој драгане» Јеси ли се 
лепо провео у кафани 2 

Милош није био весео. Сувише га се било такло 
писмо које му је Зорка синоћ оставила. Видео је 
јасно да није право ово што ради. Зорка је гово- 
рила истину. Једног дана он ће отићи да тражи бољу 
срећу, а онар... Цело јутро лутао је по мрачном 
лабиринту ових мисли. Пред њим су стајала само 
два излаза: жртвовати себе или њу. Кремић је био 
још сувише млад и добар да жртвује ону коју је 
волео, а одвише саможив да сам себе принесе на 
жртву. Ипак је себе осуђивао. 

И кад му је Зорка била обисла о врат и те- 
пала му најслађе љубавне речи, он је запита: 

— Ти си синоћ била врло жалосна... несрећна> 

— Ја несрећна 2 — зачуди се млада жена одва- 
јајући своје усне од његових и гледајући га са осме- 
хом пуним љубави и заноса. — Ја несрећна 2... Ја 
сам као гладан човек, који је добио парче хлеба; 
он је жедан, он би хтео још и чашу воде, али није 
више несрећан. 

— Ја не заслужујем толику љубав, Зорка. За- 
што ме толико волиш 

— О мој драги љубљени, ти знаш добро зашто 
те ја волим... Ни због чега другог већ због тебе 
самог. Ја те волим за сву срећу коју си мидао... 
коју си ми открио у мом животу, до сад тако пра- 
зном и жалосном. Ја те волим, мој племенити при- 
јатељу, због твоје душе праве и чисте; ја те волим 
због твоје замршене косе, због те необријане браде, 
и због још много другог којечега. Ти си најлепше 
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у ономе што ми је живот дао. Од дана кад сам те 
познала ... нарочито од тренутка кад сам постала 
твоја, мој живот би нов, а ону срећу коју сам до- 
тле само сањала, ја сам проживела са тобом, у твоме 
наручју. Ја осећам како те волим. Ево, овде у гру- 
дима. То стеже, то боли и пече. Не умем да ти ка- 
жем како је то огроман бол... не, то је врло слатка 
мука која тишти, то је терет од свиле који ми при- 
тиска груди. Да ли ти то осећаш, мој Милоше> 

— Ти знаш добро, Зорка, да те ја волим. И 
моја љубав боли. Пипни ми чело !.. . Видиш, овако... 
понекад, чини ми се да је оно од даске, тако ми је 
глава тешка. 

— Али ја нећу да ти патиш! — мазила се 
млада жена. | 

— Кад си ти овде, то пролази. Твоје присуство 
ме лечи. Ти ми живот претвараш у сан. Иначе... 
има часова кад ми је људско лице одвратно. Овај 
новинарски „посао... све исто, сваки дан исте речи, 
исте похвале и грдње, па овај занаџијски патриоти- 
зам, срачуњен на купчев петпарац! И цела та пу- 
блика која воли старинске фразе и мелодраму, тако 
је проста и досадна. Да ти је само један дан да пре- 
седиш и посматраш ко долази у уредништво, какве 
величине крше прсте за једну добру реч рекламе. 
Па онда тек оно што се не пише!... Ја видим овај 
Београд изнутра... ах, да знаш како је одвратан! 

— Не, Мико, ти претерујеш. Заморио си се. 
Не предаји се сав послу. Пиши као и други, без 
великих напора. и занаџијски. 

Кремић се био замислио и није слушао шта му 
Зорка говори, па продужи гласно своје мисли: 

— Да, ова бића која се неприлично називају 
ближњима постају ми несносна. Сит сам овог Бео- 
града, ових крупних и ситних паса који се отимају 
око исте кости. Ја бих бежао сд њих и њиховог 
урлања, и отиснуо се не знам ни ја куд, само далеко, 
што даље, са тобом, са мојима... и још којим при- 
јатељем ... да, једним врло малим бројем пријатеља. .. 
да проводим један тих живот не без рада и мука, 
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али без ових злоба и ситних рачуна, без пакости и 
ових подземних борби, у живот истине и правде. 

— Ох, то је и мој сан! —- уздахну Зорка. — 
Како бих ја тек желела отићи некуд с тобом, остати 
увек поред тебе и љубити те без зазора и слободно. 
Ово скривање баца тамну сенку на целу моју срећу. 
Пардон, Мико, срце ми се стеже кад помислим да 
она, та наша срећа, није допуштена и да је грешна. 
Па кад морам да останем по неколико сати да те 
не видим!... Да знаш како је то тешко. Нема ми 
ствари која ми највише треба. Чини ми се да сам 
изгубила један део себе саме. Мој драги вољени, ти 
обузимаш целу моју мисао. Твоја мила слика прати 
све што радим, све што мислим. ИМ ако си тада да- 
леко, ти си близу мене. Твоја душа је у мени. Ако 
ти каткад затреба, не тражи је; то ће бити узалуд; 
она је код мене, она се... 

Зорка застаде. Спољна врата шкрипнуше. Неко 
пређе предсобље у два корака, и закуца на вратима 
Милошеве собе. 

Кремића обли хладан зној. Он једва промуца: 

— Ко. је тор 

— Отворите, господин-Милоше — зачу се опор 
глас госпа-Селене. 

Место да се збуни још више, Милош се наје- 
данпут освести и: куражно одговори: 

— Извините, госпођо, ја сам сад у послу. Кроз 
четврт сата ја ћу доћи код вас. 

— Али отворите, ја хоћу сад с вама да говорим. 

Кремић плану на овај заповеднички тон. Глас 
му задрхта од љутине. 

— Оставите ме на миру. Ја сад немам времена. 

— Пустите ми моју ћерку! — цикну госпа Се- 
лена и задрма вратима. 

— Госпођицу Зоркуг... Она није овде! — 
бранио се Милош. 

— Отворите!... Ја ћу звати у помоћ! — ци- 
као је глас с поља све више. 

Зорка је стајала насред собе. Њено бледо- 
лико лице било је још блеђе, без крви као мртвац. 
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Она је унезверено гледала око себе као да је тра- 
жила куда да побегне. Наједанпут, она се сва за- 
румене. Један нервозан осмех згрчи њене уснг. Она 
се упути вратима и отвори собу. 

Госпа Селена устукну испред отворених врата. 

Мајка и ћерка гледале су се сад, можда за 
први пут, очи у очи. То су се гледала два наша 
покољења; једно чиновничко, укрућено, огрезло у 
званичне форме и извештачено госпоство, пропало, 
скршено и оголело, и друго, младо покољење, које 
је на се примило голотињу и дугове својих отаца, 
и које, грцајући под незаслуженим обавезама, труди 
се да новим путевима, добрим или злим, поштеним 
или нечасним, дође до свога права на живот. 

Милош је био такође устао и, држећи грчевито 
дрвен упијач у десној руци, бесвесно је посматрао 
шта ће се десити. 

Мајка и ћерка су се гледале тако укочено не- 
колико тренутака. Тада плану нешто дивље у сивим 
очима госпа-Селене. Она зграби Зорку за обе руке, 
и, као да је хтеде удавити, одвуче је у њихов стан. 

Кремић полете на врата, да одбрани своју дра- 
гану. Али га, на пола пута, задржа једна мисао, 
чврсто као у гвожђа ухваћена. 

— Шта си ти њој>... Муж» не. Вереникр ни 
то. Милосник, да, и то најгора врста милосника, 
који не помишља да ма кад својим именом крунише 
своју наклоност... милосник који је готов да остави 
своју драгаћпу чим му више не буде требала. Шта 
јој ти сад можеш помоћи2 За тренутак је спасти од 
материнског гнева, а до краја живота изложити је 
презиру комшилука 2 

Тај комшилук, тај скуп познатих људи, свету 
коме они живе, једва чека да се деси какав скан- 
дал и порадује се туђем злу. У једној оваквој вези, 
свет не зна и не види ништа друго до голу форму. 
Јер се права драма крије у срцу. Тек кад би се 
могло загледати до дна овог крвавог комада меса, 
незаинтересовани посматралац би се ужаснуо од 
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самртних мука и људских болова, које би смотрио 
онде где је замишљао само једно привремено љу“ 
бакање. 


ГЛАВА ТРЕЋА 


ИЗА СУНЦОКРЕТА. 


Одмах после оног дана, кад је госпа Селена 
затекла своју ћерку у Кремићевој соби, млади пе- 
сник исели се из Банатске улице, да би избегао 
какав већи скандал. 

Није имао времена да собу пробира, те је узео 
прву која му се учинила погодна. То је била ти- 
пична београдска соба за самца у Палилули, чији 
је цео намештај одисао на телалницу. У њој није 
било ничега сувишнсг: гвозден болнички кревет, 
четвртаст прост сто као у кафани, олупан умивао- 
ник, једно истрвено огледало чији је жут рам био 
већ сав поцрнео, реклама једне парфимериске радње 
и неколико пришпендланих фотографија, предста- 
вљали су сву удобност овог стана. 

Зорка је подигла своје обрве, танке као крила 
у ластавице, кад је први пут ушла у ову собу. 

— Шта сам знао да радим — извињавао се 
Кремић. — Требало се журити. Истина, по ову цену 
се могло наћи ипак нешто боље. Али ми се допало 
што ми газдарица рече, да сам слободан; могу до- 
вести кога хоћу. На другом месту имали бисмо ваз- 
дан неприлика. 

— Али је авлија велика, читава улица. 

— Тако је то у Београду. Увек мора да нешто 
фали. Најзад, шта мари. Нико те ваљда не познаје 
овде. 

— Не кажем то због себе — одговори Зорка. 
— Него се бојим да теби не буде досадно... 

— Навикао сам ја и на горе. 

— Међутим, код госпа-Кате ниси се имао на 
шта пожалити... Бар да имаш једно канабе! 
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Млада жена је имала право. Требало је да соба 
буде много раскошнија да би Милош заборавио ниски 
отоман, постављен турским цицом, где је толико 
пута грлио Зорку и ћаскао наслоњен на њене груди. 
Ни тамо намештај није био Бог зна шта, али се 
Кремић био навикао на њега, сродио се с њим. Сад 
му се чинило, да би се осећао као на небу да се 
могао извалити на тај отоман, сведок њихових нај- 
нежнијих тренутака; он би љубио ону зарђалу ринглу 
своје раније собе, коју је помицао у напред чим би 
Зорка дошла код њега и спавао би као дете у оној 
постељи, на чијем је плеху била насликана нека ци- 
ганка. Улоређујући своју нову собу са тим стварима, 
за које је био везао. неколико најлепших месеца 
свога живота, њему се чинило да је изгнан у ту- 
ђину, да је ваздух покварен, сто прашњив, постеља 
прљава, огледало пореклом из неке јавне радње, а 
они наредници који су укочено стајали на фотогра- 
фијама, очајно досадни, наметљиви и свирепи. 

У овим моментима гађења, Кремић би подигнуо 
кратко парче цвилиха, које је замењивало завесу, 
отворио прозор и стао посматрати уску и дугу по- 
калдрмисану авлију. 

На средини овог насељеног дворишта растао 
је један велики, суморан дуд, око којега су биле 
вечито разапете некакве кецеље и гаћице. Чамотни 
станови са собом и кујном и увошплављеним заве- 
сама на прозорима ређали су се.један за другим, 
запуштени као и становннци који су их насељавали. 
Око прозора је растао густ сунцокрет. Чупаве жене 
заливале су помијама ово крупно биље, те је из њега 
ударала накисела воња на покварену воду и маст. 
Због тога је ово биље расло још крупније, да је 
Зорка дирала свога драгана да живи у бамбусима. 
Један јектичав келнер кашљао је по вас дан седећи 
у хладу од сунцокрета. 

Милош би се још више згадио на овај бедан 
изглед свога дворишта, поново набио на ексер парче 
цвилиха, и, онако обучен, бацио би се на постељу. 
Тада је покушавао да шта чита Очи су му пажљиво 
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прелазиле с реда на ред, али се мисао није могла 
привезати за књигу и млади човек би тако про- 
читао по целу страну, а да га је ко упитао шта је 
прочитао, не би умео ни речи рећи. Његове мисли 
су ишле у Банатску улицу, ројиле се изнад оног ве- 
ликог сандука трговачке хуманитарности и, пажљи- 
вије него машта једног романсијера, изазивале слику 
девојке која ту живи, мршаве девојке са црним очима 
као воде у сенки од врба. 

— Три сата... Шта ли она ради» — питао 
се он. 

Јунско сунце је свирепо пекло кроз комад од 
цвилиха, разапетог између два ексера на прозору. 
Јектичав келнер кашљуцао суво. Инсекти се појав- 
љивали. Муве зујале. Кремић је осећао немоћ у це- 
лом телу. Ове врућине, сталне бриге и растанак са 
Зорком утицали су на њега врло рђаво. Приметно 
је осећао да слаби. Истрвено огледало му покази- 
вало његов омршавели лик. Његове развијене јаго- 
дице се указивале из дана у дан све више. Образи 
му упадали. Руменила нестајало. Руке му гореле у 
ватри, а глава тежила као да је од олова. 

Милош није помишљао да се лечи. Знао је да 
му само Зорка може помоћи. Он ју је желео да је 
ту поред њега свакога тренутка, не ради грљења и 
пољубаца. То је долазило само као последица што 
су ту, једно поред другог. Већ ју је желео, да је 
узме за руку, загледа се у њене очи, чује своје име 
из њених уста и дише оним ваздухом којим она дише. 

— Да знаш, Зорка, како су дани дуги и тужни 
— говорио јој је он кад би она најзад дошла — 
овако кад ти ниси код мене, ови бескрајни јунски 
дани где ме сунце пече петнаест часова, тако без- 
брижно, тако увредљиво за моју жалост. Кад ти 
ниси поред мене, живот престаје око мене, ја више 
немам радости, среће, за мене више нема мира. Рад 
ме боли, нерад ме мучи својом празнином. Ако изи- 
ђем да шетам, мене саме ноге понесу тамо на места, 
где смо најчешће били. Али ни тамо више ја не 
осећам задовољство. Она су пуста без тебе. На сва- 
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ком кораку ја срећем понешто од прошлих дана, 
кад никога није било између нас. Ти суви спомени 
су само монотон оквир где се осећам затворен. Твоје 
биће премашује твој спомен. оно брише све, и ја 
само тебе тражим по самоћи видика. 

Док јој је то говорио, млада жена би му са- 
вила руке око врата и гледала га целим својим 
очима, својим леним, мрким очима, где има само 
један мали бео део са обе стране, благим, замишље- 
ним очима које имају деца кад им се прича о медведу. 

Зорка је обично долазила око пет часова. Кре- 
мић је распознавао њен ситан ход још са дна дво- 
ришта. Како би ушла, она би се заједљиво окре- 
нула по целој соби, напрћила усне и понудила своме 

драгану један кратак пољубац. 

Млади песник је палио цигарету у знак задо- 
вољства, сео на нераспремљену постељу и посматрао 
своју драгану. 

Она је дискретно и ћутећи, скидала рукавице, 
спустила их на сто, па би једним лаким забацива- 
њем десне руке, вадила иглу из косе и скидала свој 
шешир Обично би јој се тада закачио један пра- 
мен њене кестењаве косе, природно уковрчене, те 
би она стресла главу да би га истурила са чела. 

— Јеси ли сад задовољан 2... кажи; драги! — 
говорила му је она, прилазећи му да му даде други, 
дужи и влажнији пољубац. 

Као бенгалска ватра што мења обичан изглед 
ствари, тако је и Зоркино присуство уносило нечег 
слатког и романтичног у Милошеву душу и позла- 
ћивало му жалосну спољашност овог стана за самца. 

— Ох, Зорка, ја сам срећан, ја сам најсрећнији 
човек у Београду — одговорио би јој њен драган, 
заборавивши на све претрпљене муке. — Али треба 
да ме разумеш... Ма како да човек воли једну жену 
и ма какво поверење да има у њу, он је увек више 
мање љубоморан. 

— Али, Милоше... ја ти никад нисам дала по- 
вода да то будеш — бунила се Зорка. 

-— Баш зато ти и кажем. Ја немам никаквог 
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разлога. Али ова раздаљина између нас... Мени се 
чини сви људи који се налазе у твојој близини као 
бића привелегована. И то ме мучи. Ја бих хтео да 
сам само ја с тобом. Непријатно ми је кад помислим 
да си с неким другим, ма било и ствојим сродни- 
цима. Изгледа ми да ти тако губиш од твога ми- 
риса и целине. Да, љубљена жена, ма како да је... 

— Ја сам твоја љубљена жена, нег Ох, реци 
ми понова ту реч. Она је тако слатка кад излази 
из твојих уста обожаваних. Реци ми је још и увек. 
Кажи ми да ме волиш и како ме волиш. Да знаш 
како ми пријају ови тренутци кад ми ти тако го- 
вориш! Они ми накнађују све, и ја сам срећна. 

Дуг, дубок и грчевит пољубац био је одговор. 

Сва устрептала, као млада бреза на врх пла- 
нине, Зорка се привијала уз Милоша и говорила 
му нежно: 

— Не говори ми више да си љубоморан. Ја 
нећу да ти патиш због мене. Ох, ти немаш зашто 
да си љубоморан, моја љубави. Да знаш само како 
су ми сви људи досадни кад ти ниси поред мене! 
Ах. Мико, понеки пут кад сам сама, шта бих дала да 
долетим к теби, бар само за тренутак, да ти дам један 
сладак пољубац, и кажем ти једну реч охрабрења. 

Кад би се довољно наразговарали и наљубили, 
Зорка је устајала и спремала чај, у истом плеханом 
Милошевом самовару, у којем су некад кували чај 
заједно са Љубицом. Али и тада било је времена да 
ћаскају и да се грле. 

Често пута дешавало се да Зорка није весела. 
Тада је Милош заборављао на своје неприлике, и 
тешио је: 

— Не знам шта је госпа-Селени. Бога ми ти“ 
се дивим како је трпиш. Како та жена не рачуна 
да и теби у животу треба нешто више од ручка и 
вечере. 

— Ти се вараш, Милоше. Моја мајка није крива 
мојој несрећи. Мене мучи овај глупи живот што га 
водим, ова лаж... 

— Не говори тако, Зорка. Зар ме ти више не 
волиш 2 | | 
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— Ох, Мико, ти знаш добро да те ја во- 
лим, али... 

Претурајући тако по својој души, они су често 
пута долазили до оног што су хтели да оставе на 
страну, за доцније, до онога што су хтели да са- 
крију једно од другог. С речи на речи, они су до- 
лазили поново на једну загонетку коју је тако било 
тешко решити и која их је често пута завађала. 

— Како смо били слепи, Милоше. Сад, ја ви- 
дим јасно прави пут којим смо требали ићи најпре! 
Ако је доиста тако, и ако смо свесни да је наш 
брак немогућ, онда је наша љубав грешна чак и 
што постоји; ми смо већ били грешни кад се она 
зачињала у нашим срцима и кад ми нисмо ништа 
чинили да спречимо њен зачетак. Ми смо се пода- 
вали нашим осећајима, ми смо били слаби и затва- 
рали смо очи кад их је највише требало отворити. 

— Ја не видим зашто смо ми грешни! Ми 
никоме не чинимо зла, нико не трпи ништа због нас... 

— Вараш се, Милоше. Доиста, моја мајка је 
љута по својој природи и, кад овај разлог не би 
постајао, она би нашла други повод да се љути. 
Али све једно. Тај разлог постоји, и она пати. За- 
мисли твоју мајку на њеном месту. Па и овако... 
да твоја мајка зна: какве је врсте наша љубав, она 
ми не би никад опростила... 

— Не, Зорка, ти не познајеш моју мајку. Она 
је много патила и уме опраштати. Наше прилике 
нису обичне.. не треба на њих примењивати ни 
обичан морал. 

— Баш у томе је наша кривица, што смо ми 
хтели необичне ствари... управо, ми смо хтели оно 
што и други хоће, али на необичан начин; ми смо 
пошли кривим путем, да Бог да да он добро изиђе. 

— Наша ситуација је мучна. Не треба је бар 
с наше стране погоршавати. 

·—— Да, наша је ситуација мучна. Тако је, не 
треба је погоршавати, али зар је треба оставити 
овако тешку и несносну. Да ти знаш, Милоше, како 
је мени тешко, и шта не бих дала, да бих те могла 
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волети слободно. Но.. ти имаш право. Не мислимо 
о томе. То ће већ једном доћи кад ће нам задати 
доста бриге. Ми ћемо горко испаштати. И то ће 
бити право. 

Дошавши до те мртве тачке, они би заћутали. 
Обадвоје би се предало својим мислима и слушало 
како некакав старински часовник откуцава у сусе- 
дној соби. После дуге мучне почивке они би дигли 
главу. 

У том тренутку су њихова лица била бледаи 

унакажена унутрашњом борбом. Механички, они би 
пружили једно другом обе руке, иу природној по- 
треби да заштићују једно друго, они би се стегли 
у грчевит загрљај, у један од оних најслађих загр- 
љаја, који долазе после свађе, као најлепшн сунчеви 
зраци после кише. 
- — За мене је безмерна утеха кад те осећам 
овако близу себе, и кад знам да ме ти волиш — 
грцала је Зорка у гим моментима чула и инстиката. 
— Ох, Мико, хвала, хвала. Хвала ти за добро које 
ми чиниш. Твоја љубав ми надокнађује све. Не остав- 
љај ме без ње, јер ћу остати свирепо сама! Да, воли 
ме, воли ме много, ја заслужујем твоју љубав у 
истини, ја сам ње достојна, то није самохвалисање, 
то је истина. 

Сва изломљена од узбуђења и пољубаца, Зорка 
је уморно прилазила огледалу и намештала своју 
косу. Кад је била готова, она му једном рече: 

— Подигни завесу, хоћу да видим твоје бам- 
бусе. Још мало па ће почети да цветају. Како су 
крупни и лепи! Како је све лепо и примамљиво где 
си ти. Ах, ја те толико волим, да ми је тешко оста- 
вити те. 
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РЛАВАЧЕЋРВЕ ВА 


НОЋНИ ВОЗ. 


— Ама, шта је теби» Ти изгледаш... како да 
кажем... као аветиња — упита Богдан Васић Милоша. 

Они су били сами у редакцији. 

Усијало сунце је пробијало њихове капуте, ра- 
запете на прозорима. Ваздух је био сув. Намештај 
је пекао као да је био потпаљен. 

Кад му Васић рече ово, Милош несвесно по- 
диже главу и одговори, полако као болесник : 

— Не знам ни ја прави разлог. С дана у дан 
опадам. Просто примећујем како мршавим. Некаква 
потајна грозница ми рије кроз жиле. Апетит сам го- 
тово изгубио. Само осећам жеђ. Чини ми се гопио 
бих читаво језеро. 

— Јеси ли питао лекара 2 

— Ах, лекара! шта они знају 2 Данас ми пре- 
пише, плаву водицу. а сутра црвену. Или ми саве- 
тују: добра храна, стан у сунцу, чист ваздух и старо 
вино... Умео бих се и ја сам лечити на тај начин. 
Видиш, Богдане, другом то не бих могао рећи... али 
ти ћеш разумети. Овај новинарски позив ме је иси- 
сао. Често пута већ не знам шта да пишем. Чини ми 
се да сам једну ствар сто пута рекао. Ево сад, треба 
ми још две шлајфне да испишем, али не могу да 
мрднем. 

— Море, пиши шта било. Све изгледа па- 
метно... како да кажем... кад је наштампано. 

— Тако се некад осећам огорчен. да ми дође 
да овим пером гађам господин-Стајића у чело као 
да је он крив. Ах, да ми је да оставим све ово, да 
бежим, али куда... Ми не осећамо довољно копико 
смо везани за земљу, за ово што радимо, као ста- 
рински робови, везани за имање на којем су се ро- 
дили. Како је ова наша данашња слобода само је- 
дна празна реч! Куд могу да идем... шта могу да 
радимг У другој служби чека ме све ово, па можда 
још и горе! 
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— Што не идеш мало кући2 Тамо је планина . 
како да кажем, чист ваздух. То ће ти пријати, сигу- 
ран сам. 

Милош погледа у Васића сав изненађен. 

Већ је седам година како се одвојио од куће. 
Тек је био свршио шести разред гимназије. У Ужицу 
није више било школе, те је седми разред проду- 
жио у Београду. 

Кад је овамо дошао, било му је врло тешко. 
Прва три дана је само плакао. Тешка жалост за 
завичајем притискивала му душу. Мислио је да би 
му доста било само да види она три прозора своје 
куће, обојена бледо-плавом бојом. Кад год је могао 
одвојити коју пару, куповао је дописне карте са сли- 
кама и писао дугачка писма својој мајци и браћи. Чим 
је свршио седми разред, није чекао ни да му се све- 
доџба напише него је исте вечери појурио кући. И 
доцније је жудио за својима. Али то је било све мање 
и мање. Постепено, из дана у дан, из месеца у ме- 
сец, из године у годину, млади човек се навикавао 
на страну варош и нови, самачки живот. Рана борба 
за насушни хлеб одвајала га је све више од лицаи 
ствари из детињства, нови утисци сакривали му успо- 
мене са домаћег прага, а великоварошка трка за успе- 
хом заносила га; као бујица, у коловрат амбиција и 
саможивости. Писма, које је писао кући, била су све 
краћа, а дописне карте са сликама све ређе. Два три 
пута је пропустио распуст да оде до куће, већ је 
остао у Београду, ради какве боље кондиције и ме- 
ста. Сад је већ било три године од како је последњи 
пут био у Ужицу. Кремић је и даље волео своје, 


волео је мајку, браћу и малу сестру која се била 


тек родила оне године кад је требао отићи први пут 
од куће. Али се он сад био навикао да на њих ми- 
сли као на неку идеју, као нешто што волимо, али 
што је далеко од нас и постоји независно од нас. 

Данас пак, кад му Васић помену да треба да 
оде кући, наједанпут му се јави жеља да оде тамо. 
Млади човек осети ту жељу исто тако јаку и не- 
одређену као онај неодређени душевни бол који је 
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осетио кад је први пут преноћио у овој великој стра- 
ној вароши и видео шта је оставио, напуштајући 
своју кућу и завичај. Пожели да види мајку: да ли 
је остарела, сестру: је ли већ порасла велика девојка, 
да види најстаријег брата и с њим се, као матори 
људи, поразговара о породичним пословима и бри- 
гама, и да види осталу браћу, која су већ сад велики 
и озбиљни ђаци. 

Али како 2 Је ли могућно оставити Зорку 2 Шта 
ће она рећиг Па Препород и господин Стајић 2 

Нешто у њему прошапта : 

— Све је могућно кад се хоће. 

И млади човек осети неку безазлену радости 
лакоћу у души што се решио да посети своју по- 
родицу. 

Тога дана знао је да ће имати много посла у 
уредништву, па је рекао Зорки, да не долази код 
њега него да се нађу око шест часова, па да мало 
прошетају. 

Тачно у време које су били заказали, Кремић 
је био пред великом кућом једног београдског ви- 
нара у Душановој улици. Прошло је било читаво 
пола часа, а Зорка се не појави. Млади човек је 
већ мислио да је она, мимо обичај, била чиме спре- 
чена и да не може доћи, те се решавао да се врати 
у варош, кад се Зорка појави иза првог ћошка. 

Она је била врло бледа и корачала уморно. 

— Шта је теби 2 — упита је Милош забринуто. 

— Ах, ништа, Милоше ... Не питај ме, молим те. 

Они, ћутећи, савише за један плот и несвесно 
се упутише ка Дунаву. 

Зорка је била узела под руку свога драгана. 
С часа на час је наслањала своју главу на његово 
раме и дисала дубоко. На њеном округлом врату, 
који је слободно излазио из летње блузе, била је 
набрекла једна жила с леве стране и грчила се нер- 
возно. 

— Ама, шта ти је, Зорка» — питао ју је мла- 
ди човек још забринутије. 

— Ах, Мико, да знаш како ме је мајка изгр- 
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дила. Ни најгора женска не заслужује то што ми је 
она рекла. Зато сам и одоцнила. Претила ми је да 
ће да скочи у Дунав ако продужим да се састајем 
са тобом. Ја је разумем, жалим је, али шта ја могу! 
Ја те волим. Ово је јаче од мене. Ја те не могу оста- 
вити. Дај ми један пољубац... да знаш како сам 
га жедна. | 

Они беху стигли до железничке пруге која води 
на Кланицу, па се попеше на насип и једном уском, 
пешачком стазом продужише ићи тако не знајући 
ни сами куда. ! 
| Било је мало прехладило. Сунце више није пекло 
у теме. Вечерњи поветарац пиркао је са обале. Дунав 
се плавио као чивит. По уској стазици куда су ишли 
увијала се купина и доцветавало последње цвеће. 
Далеко око њих, у прашини сунчаних зрака, жутила 
"се ниска поља, засађела салатом и купусом. У ду- 
бини хоризонта гомилале се једна на другу кланичне 
зграде чудног облика. Голуждрава деца из предграђа 
јурила су неке патке по риту око пруге. 

Али овај заљубљени пар није видео ништа 
од тога. 

Милош се дуго решавао да ли да каже Зорки 
да је намеран да иде у Ужице. Бојао се да ће је 
још више онерасположити. 

Већ су били дошли до краја пољане, кад Кре- 
мић рече: 

— Да не би било боље да се ја за неко време 
уклоним из Београда. Госпа Селена ће ме забора- 
вити. А и, право да ти кажем, осећам да ми је по- 
требно да мало променим ваздух и одморим се код 
своје куће. Ти знаш: моји испити, овај рад на Пре- 
породџ, и све ово што смо имали да претрпимо.... 

На његово велико чудо, Зорка лепо прими ову 
новост. 

Она му рече да је то још најбоље. 

— Мени ће бити страшно без тебе, мој Мико 
— говорила му је она. — Ја те волим и тешко 
ми се растати са тобом. Али ти имаш право. Ако 
овако продужимо, мајка је кадра да све учини... 
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— Да скочи у Дунав 2 

— Не то, али да нам створи ваздан непри- 
лика... да се жали господин-Стајићу, тужи те по- 
цији... Да, мени ће бити врло тешко, али исто тако, 
ја хоћу да ти уживаш. Отиди кући, проживи коју 
недељу без бриге, и врати ми се весео и задовољан. 
Хоћу да се угојиш, ти си тако смршао. Треба да 
видиш све, да посетиш сва она места о којима си 
ми говорио... видећеш, то ће ти добро чинити. Не 
избегавај ипак друштво, него се забави. Па кад се 
вратиш, ти ћеш ми о свему говорити. 

Онде где се надао најлакше успети, наишао је 
на највеће сметње. Господин Стајић није хтео да 
чује о каквом одсуству. 

— У Маћедонији тек што није плануло, а Паја 
једнако пије, господин Васић спава до подне, а вама 
се прохтело да правите излете. 

— Не, господин-Стајићу, мени није до излета, 
него сам озбиљно болестан. Зар не видите» 

— Легните у вече раније, па ето вам здравља! 
— изобиловао је уредник Препорода у саветима. 

— Посао ме је изморио — одговори Кремић. 
— Већ ништа паметно не могу да смислим. 

— Не тражим ја од вас Кантову филозофију. 
Лак стил, нешто занимљиво и по Коју патриотску 
фразу... то је све. 

— Ма коме лекару да се обратим, знам да би 
ми одмах наредио да оставим Београд. 

— Ех, ех, млади хипохондристе ! Шта мислите 
тек доцније2... А што нисте ишли сад у мају кад 
није било никаквог посла > 

Милош помисли да редактор попушта, па удари 
у танке жице, не знајући да изливи такве врсте нису 
у стању да обрлате никаквог, а нарочито српског 
трговца. 

— Ви знате донекле моју историју — стидљиво 
рече млади песник. — То је управо, поред мога 
"здравља, главни разлог. Морам што пре отпутовати 
из Београда, ако хоћу да не чиним зла.. 

-— Да не чиним зла |... Роткве стругане !.. Знате 
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ли ви, ужичка чивијо, да нама у животу више шкоде 
добра својства него што нам шкоде рђава. 

Милош се не намршти на онај назив чивије. 
Давно је навикао да га грде што је пореклом из 
те вароши на гласу. Али се запањи пред овим ми- 
слима о доброти. Толиком цинизму није се надао 
ни од овог париског питомца. 

— Знате, шта — обрати се он опоро своме 
уреднику, пошто га прође прво изненађење — ја 
вам тражим одсуство без плате. То не кошта ништа. 
Ако хоћете тако, добро; ако не, онда... 

Уредник се донекле одобровољи. 

— Добро, добро! — рече он. — Радите како 
хоћете. Није то ствар до новаца. Само једно хоћу 
да вам кажем: сад мој лист може опстати и без 
мене самог. У свету има врло мало људи који су 


потребни, а нема никога без кога се не може. А кад 


мислите да отпутујете 2 
— Што пре! — одговори Кремић суво. 


Милош се спремао за пут, Измењао је са сво- 
јом драганом фотографије. Купио је поклоне за мајку 
и децу. Паковао ствари. Јавио кући кад ће поћи. 
Али му се непрестано чинило да ово ради у шали 
и да је немогућно да се он растане са Зорком. 

Обе фотографије су испале врло добро. 

— Како си ти леп! — говорила му је млада 
жена, гледајући у његов портрет. — Ја сам љубо- 
морна. Ја нећу да си ти тако леп. 

— Не збијај шалу, Зорка — одговорио јој Кре- | 
мић. — Како си ти замишљена на слици! 

— Јер сам мислила на тебе, моје очи. Лоло 
једна, ти не кажеш да сам и ја лепа. 

— То се по себи разуме. 

— Доиста, ја нисам оволико интересантна. Али 
ми је пријатно што сам тако изишла... Не — због 
мене, већ да ти се више допаднем. Само немој да 
уобразиш да сам ја таква и у природи, па после 
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кад се вратиш, да се превариш,.. и да ти се више не 
допаднем овако без слике. 

Неколико дана што им је било остало до ра- 
станка провели су што се могло боље. Госпа Селена 
се одобровољила што Милош одлази из Београда 
и допуштала Зорки да излази још то неколико дана. 
Чак јој није забранила да у вече изиђе и испрати 
Милоша на станицу. 

Те вечери је била мека, мрачна, летња ноћ, кад 
је небо бескрајно велико и пуно звезда, ноћ тиха и 
чаробна, сејачица снова и лажи. Електрична све- 
тлост уличних лампа обасјавала је само калдрму и 
ону спецајалну флору која пред кафанама цвета у 
зеленим дрвеним сандуцима. Драгутин је узео на се 
да се постара око пртљага, те су Милош и Зорка 
ступали сами кроз ту ноћ, опојну и дрхтаву. 

У дну њихове душе скупљала се једна љута 
киселина која се рђаво подударала са овом ноћи и 
која их је уједала за срце. Али се они нису вајкали, 
јер нису хтели још више ожалостити једно друго, 
ишли су руку под руку, правили шале и смејали се. 

Корак по корак, па се указа и станица. Њен 
фронтал, несразмерно велики према висини целе 
зграде, зјапио је као чељусти неког гладног чудо“ 
вишта. Око ових врата тискала се гомила света и 
њихао један талас светлости. Тек у дубини видело 
се нешто празно, мрачно и загонетно као пут судбине. 

Киселина се пела у грло и гризла све јаче. 
С часа на час нестајало је њихове веселости. Шале 
су бивале све усиљеније, а напорни осмеси жалосно 
се ширили по лицу као сенке. 

Гомила путника тискала се око збуњеног љу- 
бавног пара. Куд жури овај свет» Који циљ заслу- 
жује све ове муке путовања и селидбе 2 

На каси су се видела уплашена лица, која су 
журно давала новац и бојала се да се не задоцне 
за воз Један учтив жандармериски каплар је беле- 
жио име сваком путнику. Носачи су вукли куфере 
и горње капуте, котарице и балоне вина. Тамо — 
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амо, стрчали су изнад њихових глава штапови и ки- 
шобрани, прикачени уз какав куфер. Воз се фор- 
мирао. Чиновници трчкарали из једне собе у другу. 
Однекле допирало куцање телеграфа. 

Најзад дође и то време кад прво звоно у ру- 
кама вратаревим зацичи кроз срце и кад се каже: 
„Па, пиши ми...“ 

Кремић се попе у вагон, погледа да ли су све 
ствари ту, па сиђе. Ранковић се начини да тражи 
некога у врху воза. 

Зорка је стајала опуштених руку, нешто пре- 
бледела и раширених очију, као да је хтела да нађе 
нешто, да се нечег сети. Она се још осмехивала. 

Милош јој приђе. 

— Па, пиши ми... — поче Зорка, а глас јој 
задрхта. 

Она хтеде још нешто рећи, али замуцну и ућута 
као да се није могла сетити шта треба да каже. 

— Хоћу!... немај бриге... чим стигнем кући. 

Неко зајеца поред њих. 

Они се осврнуше као да се то њих тиче. 

Један постарији човек, по изгледу паланчанин, 
са дебелим златним ланцем на трбуху, био се попео 
на степенице од вагона. Пред њим је стајао један 
млад пар и плакао. 

— Што су ти деца! — благо их је тешио чича 
и сам савлађивао сузе које су му се већ сијале у 
подадулим плавим старачким очима. 

Кад се Милош и Зорка погледаше, они опа- 
зише да се и њихове очи променуле, и да су биле, 
онако као у чиче, светле и влажне. 

— Што су ти деца! — понављао је чича. Е 

— Пиши ми много о твојима, о целој фами- 
лији, о Борку и Николи и о малој Добринки. Ја бих 
тако хтела... — заусти Зорка, али не могаде даље 
него груну у плач. 

Кремић је хтеде да утеши, али... 

— Што су ти деца! — понављао је онај чича, 
већ сад кроз плач. 

Сарадник Препорода загрцну и сам, и заплака се. 
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Обоје су се трудили да се умире, али, у колико 
су се савлађивали, у толико су све више плакали. 
— Похитај, Кремићу, ево већ и последњег звона! 
— рече му Драгутин, који се у тај мах нађе поред њега. 

Милош се попе у вагон. 

Онај чича, који је стајао на вратима, уклони 
се и замаче у коридор. 

Зорка приђе своме драгану и гледаше га кроз сузе. 

— Ми ћемо се опет видети, је ли, Милоше » 

Око њих је била ноћ, мрачна и тиха. Кондуктер 
је затварао врата на вагонима. Ружичаст пламен фе- 
њера у његовој руци примицао се све ближе и ра- 
сипао неку мирну и озбиљну светлост. 

Милош се саже да пољуби Зорку. а 

ктер нареди: 

— Изволте у кола! 

Неко у дну станице викну: 

— Готово. 

Кремић се пожури да отвори прозор. 

Воз се крете. 

Зорка потрча да још једном види свога драгана. 

— Мико, Мико драги, чујеш ли ме — крикну 
она. — Мој глас изговара твоје име. 

Али поред ње су већ пролазили прозори дру- 
гог вагона и воз одјури као да је пун странаца. 

Кад отвори прозор, Милош спази, нејасно као 
у сну, једну циметасту женску хаљину, како трчи за 
возом, па онда крај станице, мрак и више ништа. 

Он оде у свој купе, посрћући и пусти срцу на 
вољу да плаче колико хоће. 

То није био више плач. То је био конвулзиван 
јецај који му је тресао цело тело. 

—- Хоћете ли једну цигарету» — чу се један 
глас пред њим. 

То је био онај чича. 

— Ето, и ја сам их оставио !... Млади су. Луди 
су. А овај Београд је шарена гуја. Али шта ћеш! 
Послови... | 

Кад му је плач мало уминуо, Милош изиђе у 
коридор. Воз је већ пролазио кроз Топчидер не за- 
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устављајући се. Млади човек је шетао с краја на крај 
вагона и несвесно загледао у по неки купе, из ко- 
јега су допирали весели гласови. 

Ноћ је била необично мрачна и дрхтава као 
љубавникова душа. Кроз њу је летео воз тако брзо 
да су варнице правиле усијане, испреплетене конце 
око прозора. Још даље у мраку видела се нека не- 
јасна кугла светлости која је трчала заједно са возом. 

Милош је гледао кроз ту ноћ, посматрао ове 
варнице и куглу светлости, загледао се у путнике, 
и ништа није видео. Његов свежи бол испуњавао 
је све. Његова мисао била је отупила за све. Тек 
с времена на време, сети се оне циметасте хаљине 
која је трчала за возом и груди му затресе стари јецај. 

Воз је јурио вратоломном брзином кроз мрак, 
лупао точковима, тресао гвожђарију и хуктао. 

Уморан од свих утисака тога вечера, Кремић 
се посади у коридору на место, које је одређено за 
кондуктера, и загледа се у ону нејасну лопту све- 
тлости, што се видела кроз прозор и трчала заједно 
са возом. Он није разазнавао шта је то. Било му 
је пријатно да је тако посматра и да не зна одакле 
она долази Његова глава се одмарала и завијала 
у маглу путничког полусана, где човек зна да не 
спава али није сигуран да је будан. 

Није знао колико је ово трајало, кад воз стаде. 
Свуда је владао апсолутан мир. Милош изиђе на 
врата да види због чега се воз зауставио. 

То је била некаква станица. На песку пред 
њом светлуцала су два фењера. Даље од станице, 
преко нејасне ограде од дебелих греда и станичи- 
ног бунара, виделе су се црне силуете кућа некакве 
паланке која је спавала спокојно и неосветљена. 
Тишина је владала свуда, и падала на душу, тешка 
као несрећа. 
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ГЛАВА ПЕТА 


ЗАВИЧАЈ 


Лак шушањ сукње и једва чујно притварање 
врата пробуди Милоша. Он отвори очи и зачуђено 
погледа око себе. | 

Изнад њега се белила таваница, скоро окре- 
чена. Неки нарочити ваздух, чист и плав, лелујао 
се тамо амо. Златно сунце продирало је кроз застрте 
прозоре и осветљавало једно парче зида У углу, 
према постељи, стајала је икона Светог Николе. 
Пред њом је висило скромно кандило од сребра 
с плавом чашицом за зејтин. Иза иконе, вирила је 
кита лањског босиљка Соба мирисала на тамјан и 
очишћене ствари. Доле, са улице, чуло се неразу- 
мљиво погађање сељака и грађана. Разумевало се 
само да је то јужни говор. 

Кремићу је то све било познато, мило, прија- 
тељско, али далеко од њега и превучено неверицом 
и сном. 

— Колико је сати2... Где сам ја овог — пи- 
тао се он буновно. — Ко је то био ЊЕ. соби 2... Или 
ја то само сањам 2 

Милош затвори очи поново. 

Али, наједанпут му све би јасно. Лако као на 
крилима, из његових груди сама излете једна реч 
коју није био тако давно изговорио: 

— Мајка ! 

У ходнику се зачу поново шум широке сукње. 
Врата се отворише и у собу уђе његова мајка. 

Кремић је био стигао кући око поноћи. Умо- 
ран од неспавања и пута на поштанским колима од 
Крагујевца до Ужица, он није добро видео ову ста- 
рицу, унезверену од радости и среће. Сад ју је пак 
посматрао и уживао у једном благом осећају које 
му је обузимало душу. 

Мајка је била у цицаној рекли са сивим и пла- 
вим пругама. Под црном сомотском крагном стајао 
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је старински златан брош. Главу је била повезала 
простом повезачом од белог платна. Испод овога 
се делила њена ретка смеђа коса у две плетенице, 
остављајући између себе широку белу бразду. Време 
је било посуло по овој коси, некад тако бујној, пра- 
шину седих власи. По челу, још светлом и паметном, 
свирепо се скупљале боре. У устима јој недостајао 
један предњи зуб, и око усана се хватао горак грч 
старости. Али у њеним свелим образима дубиле се 
још оне две старе слатке рупице, које су издавале 
њен доброћудни осмејак. Њена снага била је још 
крепка, а очи, те очи тако благе и плаве, биле су 
пуне живота и неке дубоке доброте, као код свију 
жена које су рано остариле због много деце и до- 
маћих брига. 

Стара жена је гледала Милоша забринуто, пла- 
шљиво и пресрећно: 

— Јој, нисам хтела да те пробудим! — изви- 
њавала се мајка. — Још није време ручку... Могао 
си још спавати, дијете. Дошла сам само да видим 
е да ти шта требам. Прилегни још мало. Уморан си, 
моје дијете. 

Кремић ју је слушао и мислио: 

— Како је остарила! Још коју годину па може 
свашта бити... МИ шта је она имала од живота > 

Родила се овде, удала се у истом сокаку, ни- 
куд се није макла. Њен живот је био једна дуга по- 
ларна ноћ, пуна брига и дужности, а без иједног 
задовољства и права. Сваке године по једно рођење 
или смрт. Муж осоран, мрзовоља и тиранин. Кућа 
пуна деце. С радњом се пропало. Муж пао у постељу. 
Несрећа одбила пријатеље и укинула родбинске везе. 
Требало се борити сваки дан да деца имају шта је- 
сти. Кад се ручало, морало се бринути за вечеру. 
Огрлица, бунда, дијамантска грана, тепелук и све 
што је било њено и тако тесно везано за њену мла- 
дост, отишло је у мучним тренуцима. Остао јој је 
само тај брош, тако познат, тако мио и поштован, 
као оно сребрно кандило, као икона Светог Николе, 
закићена китом лањског босиљка. Па ипак, Милош 
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ју није никад чуо да се вајка на Бога, да ропће про- 
тив живота и судбине. 

— Хоћеш ли да доручкујеш» Бојим се да не 
поквариш ручак. Спремила сам ђувече, а сад месим 
гибаницу... Знам да ти то волиш. Али кафу можеш 
попити. Јуче сам је пржила, мирише као измирна. 

Милош ју је гледао занесено и желео да јој 
рекне: 

— Не, мајка; остави све; само ти остани овде 
и гледај ме тако тим твојим добрим очима. Да знаш, 
како су оне благе, мајка, да знаш како ме то лечи. 
Како је слатко овако гледати те, овде испод ове та- 
ванице скоро окречене, овако пред изрибаним сре- 
брним кандилом и старинском иконом Светог Николе; 
овако кад је сунце тако златно и кад зид игра од 
његових вунастих пламенова. Ах, мајко, да знаш како 
је тешко бити далеко од тебе. 

Али га она не би разумела, па би је било срам 
и жао, те Милош одговори: - 

— Добро. Нисам уморан Ја ћу сад устати... 
Има ли хладне воде... Гле, тестија2 Откад је ни- 
сам видео! У Београду нема тестија. 

Кремић је устао и полако се облачио. 

Чудан осећај му је обузимао душу. Та велика 
соба, како су је они звали, изгледала му је малена 
као кутија. Чист убрус, проткан свилом, који је нов 
извађен из сандука у његову почаст, чинио му се 
сувише рапав. Авлија, која му је била тако про- 
страна кад се у њој играо клиса, изгледала му сад 
тесна, а башта, у којој су се зелениле старе познате 
шљиве, чинила му се да се у њој човек не може да 
окреће. Па ипак та велика соба, застрвена старин- 
ском поњавом, била му је баш мила што је тако 
мала; убрус му је пријао што је рапав; авлија и 
башта му се допадала баш због тога што су тесне. 
Изишао је у ходник и посматрао кроз напрсли про- 
зор ове ствари, тако старинске, тако дубоко уре- 
зане у његову душу и живот. Онај чудан осећај, по- 
мешан од среће и жалости. кувао му се у грудима, 
обузимао га целог и разнежавао га дубоко, до срца, 
да је млади човек био готов на смеј и на плач. _ 
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Тога јутра Кремић није био узео ништа више 
него кашчицу слатког од јагода, чашу свеже водеи 
шољицу црне кафе, али му је грознице нестало као 
руком однесене. Он је дубоко удисао чист ваздух, 
који је долазио са околних брда и мирисао на по- 
кошену ливаду. Слатко је пушио цигару за цигаром. 
Није хтео да смета мајци, која је спремала ручак, 
па је изишао у кафану. 

Та се кафана звала некад код Два Багрена, 
али кад је у вароши уведено електрично осветљење, 
багрени су посечени, те су мештани прозвали ову 
кафану код Два ПЏања. 

Свет је био заузет дневним пословима, те је 
било мало гостију: неколико пензионара, два три на- 
ставника из гимназије, један беспослен бакалин и два 
пропала трговца. Једни су играли домина, други су 
читали новине, а сви се разговарали о политици. 
Међу њима је седео и кафеџија, млад човек са сивим 
очима и ћелавим теменом. 

Милош се осећао у неприлици пред тим ста- 
ријим људима који су га познавали још као дечка 
у шлофроку, те се повукао у дно кафане и преко 
једних новина посматрао је шта се ради. Али га људи 
брзо приметише и стадоше да га запиткују. Морао је 
одговарати те о овоме те о ономе, о новом зајму и 
својој служби, о наследнику престола и неком ужи- 
чанину који је напрасно умро у Београду. 

— Ама, шта ради мој Микић 2 — упита га један 
од она два пропала трговца, који је носио жут полу- 
цилиндер и гладио два краја своје браде а Та Ристић. 

— Који Микић» — зачуди се Милош. 

— Па мој Микић, шта се чудиш! Бога ми, 
њему добро упали. Жена му донела као ником ње- 
говом. Кажу, пуна му кућа као сат. Јес. јес... и ако 
је! Ђидија је то. Алал му моје ћајице. Судија је; 
зимус му нудили за преседника у Алексинцу, али 
он неће... Неће човек из Београда. А и куд ће... 
ваљада у Ужице, међу ове споменике. 

Кремић је познавао овог старца по виђењу, 
али није знао његове синове. Ипак му би жао да 


158 М. М. УСКОКОВИЋ 


каже како не познаје његовог Микића, те му рече 
да је здраво и да му је жена ко грофица. 

— Јес'... јес), кад иде истури се као стара Кни- 
ћанка... све се тресе под њом. 

После је разговор отишао на другу страну, на 
неки кулук, те је Милош могао мирно посматрати 
ове заспале паланачке физиономије. Било их је само 
неколико, а већ су представљале цело Ужице. 

Као у свима варошима које пропадају, живот 
у Ужицу је лако схватити. Он се цео садржи у че- 
тири речи: споменици, деца, боранија и прогнаници. 

Споменици су та два пропала трговца и остали 
остатци старе гарде ужичких трговаца која изумире 
из године у годину. За Лијевљанима су отишли Ја- 
њићи, Каљевићи, Орловићи, Ускоковићи, Јевтовићи 
и многи други. Још се само држе двојица тројица, 
потпомогнути синовима. Туга обузима човека кад 
види ове споменике, са увек чистом и укрућеном 
кошуљом од шесетњака, увијеним брковима и на- 
мрштеним веђама, како полагано корачају, са бро- 
јаницама у рукама, од куће у кафану и из кафане 
кући. Тек да их жеља мине, они би заустављали 
сељака са врећом вуне, загледали робу и цењкали 
се са њим, и ако нису намеравали да је купе. Тај 
бивши човек може имати да поједе и попије, може 
бити у свему задовољан, али је он већ свршио свој 
живот и жали за старим временом, кад се радило 
с Босном и кад је некако све другојачије било. 
Он је тада радио као галијаш, мучио се много више, 
али је живио од својих руку и био свој газда. И 
у тим дугим часовима старчевог, ником корисног, 
живота, он претура по памети и осмехне се кад се 
сети како је тада било: оседла свога зеленка, при- 
паше пун ћемер, задене за појас пиштољ, мекинтош 
метне у теркије, напуни бисаге пршутом и погачом, 
на уши натуче астраганску шубару, опкорачи коња, 
баци жени и деци нешто бакаруша за походњу, па 
онда заигра коња по калдрми све до Татинца, и. 
тек ту, где се Ужице губи, завијено у плаву маглу 
праскозорја, распали из пиштоља и запева колико 
га грло доноси монотону ужичку песму: 
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Равно поље жао ми је на-а-а те, 
Што ми драги отиде низа-а-а те! 


— Нек се зна кад газда-Мјајло иде у Биоград. 

А сад> 

Они ће се тешко кад пожалити. Тек кад по- 
пију коју више ракију, протрљаће своје велике ме- 
снате носеве и прозборити као за себе: 

— Ех, тако ти је то, мој ђевер-Лако, уз нешто 
ти долина!... Ми смо ти сад они споменици... оно 
камење на' Марковици, на којем пише: „Стани, пут- 
ниче, и прочитај. Погибе храбар војник!...“ 

Ко зна шта би било од њих да им није било 
деце. Огорчени на трговину, која их је без њихове 
кривице избацила на улицу, очеви нису допуштали 
својој деци да се њој одаду. Све су их давали на 
"школе. Синови ових људи мрка погледа и огрнутих 
капута учили су како је ко могао, и по свршеној 
школи трчали су у државну службу да се што пре 
дочепају бела хлеба и двадесетшестог. Отуд то- 
лико ужичана по свима гранама државног рада, од 
одгајивача пастува па до министара; отуда и толика 
повика нањих. Многи од те деце, који су били први 
међу својим друговима и показивали сјајне способно- 
сти за будућност, враћали су се својом вољом овамо 
у ову умрлу паланку, далеко од таласа живота и 
могућности да свој таленат претворе у вредност. 
Они су тако извршавали духовно самоубиство, од- 
рицали се своје каријере, примсли очеве дугове и 
родитељима заслађивали последње дане по цену своје 
младости. 

Забачено, без икаквих савремених саобраћајних 
средстава, одсечено од својих природних путева, у 
брдовитом и сиромашном пределу, Ужице је осуђено 
на лагану, али сигурну смрт. Они који нису имали 
деце или их ова нису могла спасти, исељавају се, да. 
бар не таворе и црвене онде где их цео свет познаје. 
Цифра становништва опада стално, једно због ве- 
ликог морталитета, којем је опет узрок оскудица, а 
друго због овог расељавања. Да није овог поседњег 
узрока, опадање се не би приметило, јер је ретка 
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кућа без троје четворо деце, а има доста при- 
мера, да појединци имају деветоро, десеторо, па и 
више деце. Ко нема порода на њега се указује пр- 
стом и с подсмехом се назива огорео тпањ. 

Кремић је радознало гледао људе и ствари око 
себе. Све их је познавао. Он је дубоко осећао како 
се сам променио из основа, а све ово остало је исто 
и на своме месту као да га је јуче оставио. Једно 
тихо сажаљење обузимало му душу према тим ока- 
мењеним људским приликама и тако речитим ства- 
рима које су још ту стајале од његовог раног де-. 
тињства. ; 

Он пожеле да што више види од овога, свега 
овога што је био давно заборавио, а што је ипак 
ту стајало и стрпљиво га чекало да се врати и по- 
нуди му своје старо пријатељство, те изиђе из ка- 
фане на пијацу, која је била пуна говеди. 

Извоз стоке. џелеп, само је бледа слика нека- 
дање ужичке трговине. Пређашње болте, с највећом 
поделом рада, свеле су се на пиљарнице, где се може 
купити све почевши од пола кила пасуља до анзихст- 
карти. Ове радње држе нови људи, ужурбана лица, 
ситних очију и са шајкачом на глави, људи дошли 
са села, боранија како их стари трговци називају, 
нови људи који једу проју, вајкају се на велику по- 
резу и купују од Управе Фондова имања старих газда. 

С пијаце се Кремић упути у Парк. Ово шета. 
лиште се налази ван вароши, с друге стране Ђетиње, 
на једној падини дивљачног Забучја. Њега посећују 
ђаци и чиновници. Државне службенике сачињавају 
обично ужички синови. Ако има ко са друге стране, 
није дошао овамо својом вољом, већ по казни, те их 
ужичани зову брогнаниим. Ови прогнаници вичу 
прве године на сва уста да по живу главу неће остати 
у Ужицу, друге године стављају примедсу да би ово 
или оно могло боље бити, а треће: мешају се с ме- 
штанима на славама и свадбама, играју заједно до- 
мина и не мисле више да траже премештај. 

Како дође у Парк, Милош пође стазом која 
води на камену терасу у врх планине. Ова тераса 
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му је била фамилијарна. Он је ту био као код своје 
куће. Ту је долазио још као дете, а после као мла- 
дић, ту се спремао и за испите и писао прве песме. 

Одатле се пружа диван изглед који по својој 
романтици надмашава и изглед, који се показује са 
савске терасе на Калимегдану. Висока брда, обрасла 
ситним или крупним зеленилом, проширена сивим 
стенама и засађена питомим пропланцима, долине, 
клисуре, урвине, поља, реке, њиве усред шуме, 
шљиваци, белина брезе у мркој растовој гори, пу- 
стиња, питомина, варош, растурено село, све то ве- 
што измешано међу собом, руком неког тајанственог 
уметника, даје чудну и живописну слику које је 
ретко другде наћи. 

Више Милоша уздизао се намрштени Грот, као 
каква горостасна средњевековна кула; на западу, 
_ према њему равњао се Бисктош; а према овоме ча- 
мио је на једној усамљеној стени. разваљен ужички 
град, зачуђено гледао испод себе електричну цен- 
тралу и није разумевао зашто ће му ова воденица 
кад ниједног кириџијског коња нема пред њом. 

Север образују питоми брежуљци, увек оба- 
сјани сунцем, Пора, Глуваћи и Бијели Гроб — ста- 
ринско гробље, где је власт одавно забранила ме- 
штанима, да на том тихом, округластом брегу ужи- 
вају вечити сан под густим хладом старих ораха, 
вишања и дуња. Према Бијелом Гробу, на истоку, 
· подиже се Крушчица, са остацима Карађорђевог 
шанца који је надјачао столетне куле Алтоманиће- 
вог замка. 

Ову котлину, тако ревносно ограђену живопи- 
сним брдима и планинама, пресеца валовита Ђетиња. 
При сунцу, које је благо и умиљато, река се беласа 
у врху котлине, па се онда губи у гране непоткре- 
сиваних врба и јова, провлачи се брзо као змија, 
долази до парка, и ту прескаче једну брану и. сва 
запенушена, пробија кроз ждрело, па онда даље 
хита, у равна поља Поморавља. Испод грања про- 
миче један чун; из њега се чује тенор неког заљу- 
бљеног гимназисте : 
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„Бледи месец зашо за гору, 
„Само један чунић плози по мору!...“ 

На Ђетињи се виде неколико идилична моста 
од греда, међу којима се поносно издиже камени 
мост, старинска грађевина, коју је обновио некакав 
Турчин севапа ради. Тај мост везује главни део града, 
који се налази с леве стране реке, са другим делом, 
и својом поцрнелом силом и озбиљном орнаментиком 
увеличава романтику ове вароши. 

Одатле Кремићу паде поглед на сам град, који 
је мирно лежао у котлини и готово је целу испу- 
њавао. Сунчеви зраци су се играли са златним кр- 
стом на саборној цркви, њеним јединим украсом. Око 
цркве су се се црвенили кровови варошких кућа, 
покривени ћерамидом. Ови скромни станови злопо- 
знатих ужичана, где су се одиграле толике непознате 
грађанске трагедије, махом су двоспратне и пра- 
ктички сазидане. Међу њима се издиже, као каква 
орлушина, достојанствена зграда Кр. Срп. Реалке 
— како на њој пише златним словима. Ова кућа, 
са својом симетријом, очитом солидношћу, озбиљним 
и пријатним стилом, може се мерити са најлепшим и 
највећим зградама у унутрашњости Србије, паи у 
Београду. Читав њен горњи спрат се издиже изнад 
осталих кућа и својом израђеношћу и страначком ле- 
потом одудара чудновато од њих. 

Лево од Реалке, иза зелене гомиле од шљива 
и ораха, у једној правој улици, која води на Стари 
Пијац, Милош спази два бела димњака. Срце му се 
испуни неком сузном нежношћу. То је његова кућа. 
Он је добро познавао та два бела димњака, покри- 
вена са по две поцрнеле цигле, познавао и оне испр- 
скале ћерамиде по крову и три насмејана прозора, 
обојена избледелом плавом бојом. 

Кремић је био готово срећан, посматрајући ову 
белу кућицу у сунцу, ове зидове на којима се још 
није истрло име очеве фирме, настрешице од дасака, 
обојених фирнајзом, улупљени олук, плаве насме- 
јане прозоре, на којима стоје завесе, уздигнуте у 
виду звезде, плехану вртешку наврх крова и баџу. 
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Све ове мртве ствари, до јуче заборављене, 
изазивале су му најлепше спомене на његово детињ- 
ство. Али човек никад није срећан како би могао 
бити. И младом песнику склизну мисао, даље од те 
куће, даље и од тих познатих брда, и оде, брже 
него на крилимг, тамо где се грле две велике воде, 
и пред њим пониче велика кућа у Банатској улици, 
њена гвоздена капија, узак ходник, поплочано влажно 
двориште, мрачне степенице, необојен дрвен трем 
који води у Зоркину собу, њену собу сасвим белу 
и најзад она... у хаљини циметасте боје, с прене- 
раженим очима и како трчи да заустави воз. 

Ах, како је у том тренутку, Милош Кремић за- 
желео да је она поред њега, она, његова драгана, 
та мршава девојка с бледоликим лицем и очима 
црним као таласи Ђетиње. Он је хтео да јој покаже 
ову мирну паланку, ова живописна брда, своју кућу 
са три насмејана прозера, и да јој открије све те 
нежне осећаје који су му тада наваљивали на 
душу. Али... 

И Милош, каогод Зорка једном у првим тре- 
нуцима њиховог познанства, уздахну: 

— Зашто је старија од мене! 


ГЛАВА ШЕСТА 


РЕХ- РЕУЋИ ЈЕ СА До. 


„3. јула, недеља после подне. 


Мој драги Миле, моја радости, срећо моја и 
утехо, мој Еро врло вољени, ја те волим. — Ја ти 
шаљем моје најслађе и најдубље мисли, и желим да 
имам крила да полетим к теби за један тренутак и 
измамим један осмејак на твојим љубљеним уснама. 
Надам се да ће ово писмо радосно запалити твој 
поносан поглед, јер оно долази са три дана путовања 
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од оне која је остала овде где нам се срећа смешила 
пуних пет месеца. 

Јутрос сам добила твоју карту. Хвала, драги. 
Мило ми је што ти се допада тамо. Ах, да знаш, 
моја радости, како те волим, како сам жељна тебе, 
али ипак, остани код својих све дотле док ти буде 
пријало, и врати ми се здрав и чио. 

Знам да ниси весео и да ти је време дуго. Зато 
сам се одмах по ручку затворила у моју собу. Хоћу 
да ти пишем много, да имаш шта да читаш. Села 
сам на једну фотељицу —- ти је знаш — она плава. 
Метнула сам једну књигу на колена. И тако ти пи- 
шем, мој Милоше. Мајка мисли, да се одмарам, јер 
су овамо велике врућине. 

Осећам се врло добро у овој фотељи, где смо 
толико пута заједно седели, једно до другог. Све је 
мирно око мене, те сам у мислима сва с тобом. 

Ја сам здраво и добро, што и теби желим. 

Кад се изгубио онај неваљали воз који те је 
однео, ја сам се вратила кући с Ранковићем. Он је 
био добар, и тешио ме. Можеш мислити како сам 
плакала. Допратио ме је до саме куће. Мајка ме није 
грдила. Напротив, од како си отишао, она се поми- 
рила са мном и врло је љубазна. 

Твоју слатку фотографију метнула сам више 
моје постеље. Шта ме се тиче ако је ко види! Успели 
су да нас одвоје телом, али духом никада. Ја увек 
могу видети твоје мило лице, које ми се смеши. Из 
јутра, кад се пробудим, оно је прво... а у вече, оно 
је последње што видим. 

Да знаш како је леп рам у који сам те ура- 
мила. Платила сам га осам динара. То ти кажем само 
да видиш како је скупоцен и леп... тај рам у ко- 
јем је слика мога драгана. Јеси ли задовољан, драги, 
што сам те урамила у злато» Ти си тако леп ту; ја 
те гледам и шапућем ти: Драги и мили, мој мали 
Мико, Микице, ја хоћу да плачем мислећи на ово 
слатко име које ти сад не можеш чути из мојих уста. 
Ти ми се осмехиваш и гледаш ме с толико љубави. 
Ох, како те ја волим, Милоше драги, дај да ти дам 
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један дуг, дуг и сладак пољубац. Сећаш ли га се 
још» Ах, како је тешко бити далеко од тебе. 

Сад, драгане, већ је четири сата. Ја сам обе- 
ћала мајци да изиђемо заједно у шетњу. Треба да- 
кле да свршим ово писмо. Ранковић ће ми га 
однети у пошту, тако да још данас оде, јер поштар 
недељом после подне не купи писма по Дорћолу. 

Ја те грлим целим својим срцем, и увек сам 
у мислима с тобом. Ја те стежем на моје груди и 
дајем ти један дуг пољубац, који ти осећаш... реци 
докле2... 

Збогом, драгане, збогом! До виђења ! Буди здрав 
и срећан! Милоше драги, не буди тужан, и напиши 
ми једно дугачко писмо. Оно ће утешити и тебе и 
мене. 


- Твоја за навек Зорка.“ 


„Среда, 6. јула. Подне. 


Драги Миле, само две три речи да ти се из- 
виним што ти до сад не писах. Моја мајка је боле- 
сна. Назебла је у недељу кад смо изишли у шетњу. 
Била је велика врућина. Ево већ три ноћи како не 
спавам. Вечерас ће остати поред ње једна жена из 
комшилука. Надам се да ће јој скоро боље бити. 
Сутра ћу ти писати опширно. Сад, извини. Ова је 
карта само да не бринеш ништа. Она ће доћи у пе- 
так из јутра. Надам се да ће те одобровољити за цео 
дан. Хиљаду пољубаца. Зорка.“ 


Р. 5. Спава ми се да једва отварам очи. Још 
један пољубац,“ 


„Петак, 8. јула. 11 часова пре подне. 


Драги Милошу, моја је мајка озбиљно болесна. 
Лекар нема много наде, а ја ни мало 

Ја сам као сломљена и не могу да пишем. Ја 
те волим из свег срца, али, драги, моје време и моја 
глава припада мојој мајци за овај тренутак. Знам 
да ћеш ме разумети. Молим те, не жалости се. То 
је морало доћи једанпут. 
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Ма да ми нисмо били увек истог мишљења, а 
нарочито наше последње свађе, ипак, Миле, она је 
моја мајка и ја патим кад она пати. Срећом, она 
спава много. 

Сутра ћу ти писати једном картом. 

Могућно да ће јој сутра бити боље, али ја не 
верујем. 

Ах, Миле драги, како бих ја желела да ме ти 
утешиш. Па опет, боље је што ти ниси за сад овде. 
Ја не бих сад, поред свега, могла бити с тобом. 

Драги, пази на себе, мисли на мене, али не буди 
невесео, преклињем те. — Ја сам врло уморна. Ноћас 
сам нешто мало спавала, јер је једна комшинка бдила 
над мајком. | 

Она много бунца, јер је у ватри. Јадна мајка, 
шта ћу радити без ње. Ах, Мико, како ми је тешко. 

Збогом, Милоше. До виђења! Ја те љубим из 
свег срца. Опрости ми што те сад запостављам. Теби 


увек искрена здорка.“ 
Милошу, „У У ЈЕ 
Моја мајка је умрла јутрос у 8 сати. Ја сам врло 
несрећна. здорка.“ 


„18. јула. У вече. 

Добро вече, Миле. Нисам болесна, не брини се. 
Наравно да сам врло тужна. Руке су ми пуне посла. 
Нарочито ми досађују посете и изјаве саучешћа. До 
сад нисам знала да имамо оволико познаника. Опро- 
сти, ако на те не обраћам довољно пажње, али ја 
те не заборављам. Сутра ћу ти писати опширно. 
Твоја искрена Зорка.“ 


1 


Опрости ми, Милошу, што ти још опширно не 
писах. Почела сам писмо, али је немогућно завршити 
га. Ове посете и друге ствари стално ме прекидају. 
Са здрављем сам добро, али ми је срце жалосно. 
Милоше, пази на себе, и мисли на мене. Сутра ћу 
писмо свршити. Оно ће бити дугачко. До виђења ! 
Твоја Зорка,“ 
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„Четвртак, после подне. 4 сата, 

Мој драги Миле, 

Извини ме што сам те толико оставила без но- 
вости и појединости. 

Ја знам да си ти у мислима поред мене и да 
ме разумеш. 

Ја сам провела поред моје мајке 30 година свога 
живота. Делила сам с њом њене бриге као и њена 
задовољства. Ми смо се увек слагали у главним 
стварима. 

Она је била често пута уморна, слаба, али никад 
озбиљно болесна. Изненадно прошлог понедељника 
оста у постељи и рече ми да је назебла. Лекар, који 
је дошао после подне, виде да јој је срце слабо, те 
га то више забрину него назеб. Сутра дан, он ми 
рече, да јој је срце боље, али да бронхит напредује. 
То ме јако забрину. У среду, мајка пропљува крв. 
Много је крви изгубила из левог плућног крила. То 
ју је јако ослабило, али и олакшало. Била је толико 
изнурена да није могла метнути кашику у уста. Ја 
сам била око ње и дан и ноћ, и неговала је као мало 
дете. То је велика утеха за мене. 

У четвртак, доктор ми рече, да ће пре 48 сати 
наступити промена, врло брза, и да не треба боле- 
сницу да остављам саму. Твоја газдарица ми је по- 
могла те ноћи. Сутра дан, у петак, био је конзилијум. 
Лекари ми не оставише много наде, али ми један од 
њих рече да опасност не мора тако брзо наступити. 
Ја сам била тако уморна, и да не би мајка опазила 
како је озбиљно болесна, ја примих понуду једне 
Јеврејке из комшилука да проведе ноћ поред ње. 
У десет сати у вече, ја оставих мајку и легох да се 
одморим. Спавала сам до седам сати из јутра. Про- 
будих се сва уплашена, јер сам преспавала целу ноћ 
не мрднувши с места Јеврејка ми рече да ми је мајци 
много боље, да спава и никако се не буди. Још ми 
рече да је нешто говорила, али у ватри, и да је ре- 
кла: „Ја знам да ме ти волиш, Зорка“. 

Кад се приближих њеној постељи, ја је зовнух. 
Али ми она не одговори ништа. Дисање јој је било 
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као и раније, кратко али правилно. Хтедох јој дати 
медицину, али она не могаде да прогута, и, на мој 
ужас, не отвори очи. Ја се утеших да је то само сла- 
бост, и хтедох да јој поново пружим ту медицину 
што поткрепљује, али мајка не могаде поново ни- 
шта узети. 

Ја разумех одмах да све иде на горе, вратих 
се у собу, те се брзо спремих. Око осам сати твоја 
газдарица, која ми се опет нађе на руци око мајке, 
позва ме. Мајка је дисала тешко. Ја видех да више 
нема спаса. Узех је за руку. Она јако уздахну два 
три пута, не будећи се. Затим, све би свршено. 


Сутра дан, по подне. 


Драги Миле, не могу да напишем две речи а 
да ме ко не прекине. Увек се по нешто нађе. 

Ја сам здраво, али сам жалосна и утучена. Дра- 
гутин ми се нашао, на руци. Био је врло добар у 
овим тренуцима. Морам ти признати, Милоше, да 
је боље што ти ниси био овде за ово време. Имала 
сам могућности да се објасним с мајком. Ми смо се 
поново сложиле и она је отишла Богу на истину 
с уверењем да је ја волим. Њена смрт је била тако 
лепа, Милоше, не можеш замислити. Без муке и 
мирно, она је заспала за навек. Чак није могла ни 
наслутити озбиљност своје болести. 

У свој својој жалости, ја сам ипак мирна, јер 
ја знам, поред свега, све што сам радила у животу 
било је да усрећим и утешим своју мајку. Ако смо 
се понекад посваћале, то је она радила само за моје 
добро, јер се она плашила да ми се што рђаво не 
деси. Остало је све заборављено. Остаје ми само 
дубока туга што знам да сам за навек одвојена од 
ње. Драга мајко, ја ћу те волети увек. 

Не буди љубоморан, Миле, на мој бол, разуми 
ме и опрости, што ми јеу мом срцу вечити растанак 
с мојом мајком тежи него жалост што смо се нас 
двоје растали. Ја осећам како ми се срце кида и 
ја сам се цела предала своме болу. Остави времену 
ову отворену рану. Разуми ме, ако те запостављам 
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и ако моја писма нису више љубавна. Ипак, ти ниси 
мање мој најбољи пријатељ у овоме свету. У моме 
сломљеном срцу има сада места само за пријатеље. 
Ти си мој пријатељ, Милоше, мој драги Милоше. 
Опрости ми што ти више не шаљем пољупце. Ја 
сам искрена, ја ти их сад не бих могла дати. Ра- 
зуми ме, Мико. ; 

Треба да прекинем писмо. Пиши ми, много и 
често. На теби је сад да покажеш колико ме волиш. 
И ако ме волиш, ти ћеш ме разумети и дати ми 
сву твоју наклоност, остављајући на страну оно што 
је у љубави материјално. Оно ме сад вређа. 

Миле, твоје очи за тренутак да пољубим. По: 
гледај ме. Ти си ме разумео. 

До виђења, Милоше. Уживај код своје куће, али 
буди паметан, јер је моја црнина донекле и твоја. 
" Не брини се за мене. Све ће бити боље. Пази на 
своје здравље, узимај оно што сам ти препоручила, 
и не буди жалостан. Ја ти стежем руку и наслањам 
своју уморну главу на твоје раме. За те увек нежна 
и искрена зорка.“ 


„Београд. 21. јула. 

Драги Милошу, не мисли што ти ја не пишем 
тако често, да те заборављам или да те волим мање. 
Не мисли тако, мој пријатељу. 

Али је удар био тако брз и суров за мене, и ја 
сам понекад тако уморна и очајна! И затим, све ове 
бриге, ово трчање тамо амо, и ова самоћа при- 
тискују ме, и ја патим, мој Миле. 

Да знаш, како је без мајке! Не, то није ништа 
одвојити се од ње за неко време, али овако знати 
да је никад нећу видети, да смо се растали за на- 
век... Ох, како бих хтела да је она поред мене, да 
ми да храбрости снаге кад ми то затреба! Ти ме 
тешиш... да, треба бити храбар. Против смрти не 
може се ништа. 

За мене је велика утеха што је моја мајка оти- 
шла на онај свет помирена са мном и уверена да 
је ја волим. Мислим да сам ти писала, како смо прве 
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недеље по твом одласку изишле заједно у шетњу. 
Ма да тужна због твог одласка, ја бејах готово 
срећна, јер мама беше весела и добре воље. Било 
је четири сата кад смо изишле. На пољу је била ве- 
лика врућина. Изишле смо до Калимегдана и узеле 
по један сладолед пред киоском. При повратку уда- 
рили смо преко Панчићевог парка. Мајка седе на 
једну клупу. Било јој је тешко. Рече ми да је на- 
зебла и да јој није добро. Дисала је доста тешко. 
Али, ја сам мислила да то долази од њене нервозе. 
Како је после било, ти већ знаш: сутра дан је остала 
у постељи. Али ја сам тако срећна, што сам с њом 
изишла овај последњи пут, јер је она волела увек 
да се шета са мном. 

Кад ми доктор рече, да може свашта бити, у 
четвртак у вече, ја не могадох зауставити сузе, и се- 
дећи поред ње, ја бризнух у плач. Она је била већ 
у ватри, али кад ме виде како плачем, она се осве- 
сти, метну ми руке око врата и рече ми како је 
срећна што је толико волим и да је треба добро да 
негујем, дајем јој лекове који поткрепљују, па ће 
брзо оздравити Само, вели, треба да је добро па- 
зим. Ја је запитах, хоће ли заборавити све жалости 
које сам јој чинила. Она ми рече да никад ништа 
није имала против мене и да је срећна што ме види 
тако близу поред себе. Ја јој тада рекох: 

— Да господин Кремић зна да си ти тако бо- 
лесна, њему би било врло жао. Хоћеш ли му опро- 
стити ако те је што увредио > 

Она ми одговори: 

— Да, он је добар, он има добро срце, али ти 
нећеш бити срећна с њим. 

То је било све. Више је нисам смела питати, 
бојећи се да не разуме како се плашим за њен 
Живот. 

Милоше, у несрећи, као иу срећи, човек је са- 
можив. Да, и ја сам врло саможива, ја говорим само 
о себи и ономе што ме боли. Лакше ми буде кад ти 
се овако изјадам. Веруј ми, ја мислим на тебе без 
престанка, али ме спречавају ови послови којих има 
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тушта и тама после оваквог случаја. Има ваздан 
формалности да посвршавам. Где се окренем, свако 
ми држи по један говор. Сита сам тих изјава сажа- 
љења. Да знаш, како ти намештени уздаси и лепо 
склопљене реченице падају тупо на ожалошћено срце. 
Затим, имам толико да шијем. Све хаљине треба 
променити. | 

Ранковић је био врло добар према мени. Он 
се спрема за испите и јуче ми рече да те много 
поздравим. За ово време био је често поред мене 
и трчао по вароши те за ово те за оно што ми је 
требало. Он је метнуо један велики венац од | 
родног цвећа на крст мојој мајци. 

Пиши ми шта ти сад радиш. Пази на тај ка- 
шаљ, бар из љубави према мени. То није добар знак 
у ово доба године. Хвала ти на јутрошњој карти. 
Како бих ја хтела бити у тој тихој улици, чију ми 
слику шаљеш. Ох, Милоше, да знаш, како ми је 
понеки пут живот досадан, како бих желела да се 
једном и са мном сврши! Како се осећам усамљена. 
Ова велика кућа, па ови људи... Да знаш само 
како сам жедна једног пољупца, не љубавног, већ 
пријатељског, пољупца који даје утехе и храбрости, 
пољупца наде. 

Збогом, Милоше, твоја Зорка. 


ГЛАВА СЕДМА 


СФИНКС. 


У соби је било тихо. 

Сунце је пробијало кроз жуте пруге на лане- 
ним завесама и позлаћивало старински орахов орман 
у углу. Једна велика плава мува зујала је и лупала 
крилима по зидовима. 

— Јест, ја сам то само сањао — радосно уз- 
дахну Кремић. 
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Он склопи очи да поново заспи. Али су се 
капци отварали против његове воље, очи гледале 
укочено у окречен плафон, и срце лупало узбуђено. 

— Шта је ово мени! Као да сам још деран. 
Шта сам ја то сањао Богдан Васић је писао дневне 
вести на моме месту у Препороду и рукопис крио 
од мене. То је било све, али откуда ми овај страх» 

Милошу није било пријатно мислити на свој 
сан и покуша поново заспати, али се само претурао 
по постељи, обузет мрачним унутрашњим мукама, 
које нас тако покаткад обузму изненадно и без ка- 
квог нарочитог разлога. 

— Да, да, Васић је писао дневне вести... на 
немачком језику. Затим су дошла некаква кола... 
фијакер; да ли је био фијакер>... не фијакер него 
она затворена болничка кола са белим крстом по 
зади. На боку је седео уредник... Да, добро га 
се сећам, с томпусом у зубима, и... госпа Селена... 
је ли то баш била госпа Селена»... кукала је акцен- 
тујући по нишки. Из кола је висила једна мртва жен- 
ска глава, пуна блата и речне травуљине. Али то 


није била Зорка — задрхта Милош и стаде се уве- 
равати свима силама ... Јест, јест, то није била Зорка, 
знам добро... то је била мала радница из Официр- 


ске Задруге, она Анђа... 

— Ти си будан» — упита га мајка која уђеу 
тај тренутак. — Још је рано; што не спавашг... 
Ево имаш једно писмо. 

То је било Зоркино писмо од 21. текућег месеца. 

— Кад хтеднеш устати, само ме викни. Ја сам 
доле у авлији. Имам нешто да проперем — рече 
му мајка и дискретно се удали из собе. 

Чим мајка изиђе, Милош грчевито дохвати пи- 
смо и стаде га отварати. Као у инат, хартија је била 
јака, те се измицала прстима и писмо се није дало 
лако отворити. Да је то било писмо ма од кога дру- 
гог, Кремић би зацело исцепао завој. Али, све што 
је долазило од Зорке, он је поштовао као неки фе- 
тиш, као светињу. Ово писмо му се чинило као свети 
запис, који треба пажљиво чувати, те је млади човек 
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савлађивао узбуђење и са једном врстом страхопо- 
штовања отварао завој. 

У писму није било ничега нарочитог. Зорка је 
била жалосна — што је природно, и молила га да 
је за тренутак поштеди од излива љубави нежности. 
Милош прочита писмо пажљиво још по један пут. Да, 
Зорка се цела предавала своме болу, али је свака 
њена реч дисала љубављу за њим. И Кремић врати 
писмо у коферт, принесе папир уснама и пољуби ове 
читке редове, побожно као јеванђеље. 

Зоркино писмо му разби нерасположење од рђа- 
вог сна. Милош се осети потпун, весео и чио. Пун 
овог унутрашњег задовољства, које није откривао 
ником, он се обуче у пола и сиђе да потражи мајку. 


— Је ли још шта дошло, мајка2г — упита је 
он кад је нађе. 
; — Ништа! — одговори му она ужурбано. — 


Причекај ме мало. Сад ћу те ја посути. Вода је тазе .. 
тек што сам је донела са чесме. Само да оцедим ову 
Добринкину хаљиницу. 


— Замисли дрскости ! — одговори он увређено, 
сетивши се једне с.вари. — И писао сам им још. 
А они ни да мрдну Дзнас ми је требао да стигне 
или број или одговор. Та!... најобичнија учтивост 


налаже да се сараднику шаље број кад је на од- 
суству. 

— Не љути се. Мико. ЈЂуди имају посла — ра- 
зумеде мајка на шта Милош мисли, и простре једну 
дечју хаљиницу од шареног цица на плот. — То не 
иде тако брзо. Можда ћеш сутра добити. 

— Није мени, мајка, до читања Препорода. Кад 
све новине читам у кафани, могу и то. Али ме љути 
тај простаклук... то што ме занемарују, заборав- 
љају. Ја то нисам заслужио, веруј ми!... Шта би 
тек радили да сам им тражио нешто више» 

— Е, моје дијете. Шта ћеш... тако је то! Треба 
трпети ! 

— Треба трпети — понови у себи Милош, и 
хтеде доказати мајци, да не треба трпети, да треба 
тражити своје право и отимати се, борити се за њега. 
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Али мајчине очи беху тако плаве и благе, да он за- 
ћута и окрену разговор на другу страну. 

Из куће је изишао, по обичају, право у кафану 
на кафу. Прочитао је све новине изузев Препорода, 
„који је срицао један омален, пун пензионер, ниског 
чела и отворених уста као у телета. Већ Милош хтеде 
да изиђе, кад пензионер остави новине. 

Са штапом под пазухом, Кремић узе Препород 
само да га прегледа, јер од дугог чекања био је 
изгубио вољу да га чита. У дну Дневних Вести 
стајала је белешка: 


„Новинарске Весши 


„Г. Милош Кремић престао је бити са- 
радник Препорода “ 


Кремић ово није никако очекивао, те у први 
мах прими новост тако Хладно као да се није ти- 
цала њега. Тек кад, остави новине и, махинално се 
упути низ Стару Пијацу у парк, он осети како му 
се срце стеже и један физички бол притиска гау 
врху груди. 

Он се сети како је скупо био платио ово ме- 
сто. Био је свршио гимназију и уписао се на правни 
факултет. Прилике су се биле измениле. На уни- 
верзитету није било благодејања. Почетком године 
кондиције се нису могле наћи. Кући се није хтео 
обраћати. Живело се од старог кредита. Али је га- 
здарица почела да гунђа, а ашчија да приговара. Не- 
познат и потребит, Милош је обијао прагове свуда 
где се може шта наћи да се заради, али је на свима 
местима наилазио на слегање рамена. Нарочито је 
долазио у Министарство Унутрашњих Дела, где је 
неколико његових другова добило места за практи- 
канта. Инспектор је био неки болећив чичаца, коме 
су сва деца поумирала. Примао га је лепо, дивио 
се његовој одличној дипломи са испита зрелости, 
храбрио га да не очајава и обећавао му место за 
практиканта чим се које упразни. Једног дана умре 
неко од Милошевих другова. Кремић није би с њим 
ни најмање интиман, једва га је и познавао, али нема- 
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јући друга посла, оде му на пратњу. Већ је спровод 
био дошао до Теразија, кад Милош дочу да је по- 
којник био практикант у Министарству Унутрашњих 
Дела, те остави пратњу и мртвачка кола, па право 
у Министарство. „Господин-инспекторе, упразнило 
се једно место!“ „Којер“ „Тај и тај... сад га баш 
опојасмо“. Инспектор га је погледао једним дугим, 
зачуђеним погледом, којим се посматрају Горкијеви 
типови, па се после насмејао. „Добро, поставићу те, 
али никоме не говори, јер ће их се пријавити још 
двадесет“. И таман, после три дана, кад послужитељ 
изнесе потписан акт, да је Кремић постављен, уђе 
у Министарство један угледан владин човек са сво- 
јим синовцем, који је такође мислио на ово место. 
Али је било доцкан, министар је био потписао акт 
о постављењу, и Кремића свечано уведоше у собу 
за препис. Четири пунокрвна практиканта, који имају 
фикс-идеју да се организују и који залажу зимске ка- 
путе, чим пукне први зрак пролећа, дочекаше га лепо 
и посадише на покојниково место. Дадоше му и ње- 
гову држаљу; само му променише перо тек да не буде 
његове судбине. У овој мемљивој соби, где су пет пера 
резигнирано шкрипала по читав дан, Милош је про- 
вео две године, бојећи се сваког првог у месецу да 
не буде истеран у интересу штедње. Ту је постао 
бесплатан сарадник Препорода за патриотизам и 
уметност. Колико је морао потрошити државне кон- 
цепт-хартије пишући измишљене дописе из Сереза и 
оцене француских драма, посматраних са треће га- 
лерије док се уредник није најзад одлучио да му 
одреди плату, узме га за сталног сарадника и из- 
вуче из преписа. На листу је радио ревносно као за 
себе самога. Препород је био још млад. Требало је 
запирати на све стране док лист не освоји публику. 
И сад, кад се број штампа у дванаест хиљада при- 
мерака, у чему има много Милошеве личне заслуге, 
" Милош је свршио, Милош може ићи. 

Кремић није жалио изгубљену плату од 150 ди- 
нара месечно. ЈБутила га је само неправда, што је 
тако отпуштен, цинички као покућар. 
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Дисао је дубоко и корачао оштро као човек 
који се спрема да се с неким бије. 

Али, постепено, он покуша да разуме уредника. 
Овај човек, који је господарио јавним мнењем у 
Србији, посматрао је људе као послове. Све разу- 
мети значи све опростити. М љутина се претвори у 
широк бол који тишти, бол што је то тако, бол 
што се ту не може ништа помоћи и изменити. 

У тим мислима дошао је у парк. Дивље брдо, 
које је општина по мало облагорођавала садећи по 
њему воћке и просецајући стазе, било је готово пусто. 
Тек овде онде сусрео би се по неки ђачић у везе- 
ним чарапама и црвеним опанцима, који се спрема 
за поновни испит. Шљиве су рудиле по младим шљи- 
вацима. Сагорела трава се белила. Од некуд је пир- 
као поветарац. У хладу од багренова шумила је једна 
планинска чесма. Пегаво опало лишће, још живо, 
лепршало се по путу. Тице су ћутећи скакале с гране 
на грану. Сунце више није пекло. И у бистром ва- 
здуху се осећао први дан јесени, и ако је још у ве- 
лико било лето по календару. 

Милош се поново обре на својој тераси од ка- 
мена. Крај њега је била дугачка клупа, поцрнела од 
кише и времена. Али он претпостави да се извали 
у суву сагорелу траву. Тако лежећи у трави, он је 
слушао шушкање лишћа и посматрао Ужице, чији 
су се једнолики кровови црвенили дубоко испод 
очију младог песника. На крају хоризонта приме- 
ћивале се планине, још кршевитије, тешке и сиве 
као олово. 

Он поново распозна два бела димњака и плаве 
прозоре своје куће. Али му сада ова кућица није 
више изазивала лепе спомене из детињства. Мисли 
које су га сад обузимале биле су тешке и сиве, као 
те планине на крају хоризонта. Млади човек се осе- 
ћао далеко од оне наивне среће коју је познао првог 
дана кад је по повратку из Београда посматрао са 
овог места ове димњаке и прозоре. 

На ум су му долазили спомени које дотле није 
ником говорио. Сећао се мрачне фигуре свога оца. 
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Сад је разумевао оне његове три дубоке боре, које 
су му стајазе између веђа чак и кад се смеје. Сети 
се невеселих слава, оскудних Божића и постова 
за време мрска. Сети се свог првог одласка у Бео- 
град, по ноћи и пешке. 

Једна тица пролете поред њега. 


— Кажу — помисли Милош — да, кад тићи 
излазе из гнезда, ако који не може летети, мајка 
га помаже својим крилима... Ко је мене помогао 


кад сам полетео у свет» 

Тада Милошу падоше на ум речи његовог ста- 
ријег брата, полицијског писара, кад му је млади 
песник пребацио што се не жени 2 

— Није брак што и песма, где је сва мука да 
се ум сликује са друм — одговорио му је он. — 
Поред љубави има и дужности, поред драгане по- 
„стоји породица. Ми смо сви били песници, али... 
Видећеш, после заноса долази доба кад је човеку 
потребно да заузме једно озбиљно место и да буде 
уважен. 

Те речи су биле пропраћене једним киселим 
осмехом, који је говорио оно што уста нису хтела 
да кажу: 

— Зар ти мислиш да под полицијском блузом 
не сме куцати једно човечије срце И ја сам волео 
и имао узвишених жеља. Зар ја не бих марио бити 
учен правник, начелник министарства, професор уни- 
верзитета финансиски експерта или конзул» Сви ми 
волимо ствари лепе и угодне. Али је требало спасти 
кућу, требало је да онај старац, који сад спава у До- 
варју, не остане без крова над главом, требало је 
спасти ову децу. Теби је било лако... Имао си већ 
шеснаест година кад си кућу остављао. 

Како је пак Кремић другојачије говорио Зорки 
о свему што се налази испод та два бела димњака. 
Он је био заборавио на мрачне дане кризе. Није се 
сећао жандарма и окружног инжињера, који су пре- 
меравали ту кућицу са три плава прозора, да је 
спреме за јавну лицитацију. У његовим причама није 
било ни сенке од драме; приче су биле идиле, где 
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отац сече бадњак, мајка риба тепсије за медене ко- 
лаче, снег се крави, потоци жуборе и чује се песма 
попаца сребрнастог звука. 

Милош се маши у џеп, да нађе ма шта чим би 
се забавио и отерао ове црне мисли. Он нађе два 
последња Зоркина писма и стаде их читати поново. 

Тек сад, рањен својим сопственим болом, Ми- 
лош схвати сву ширину ране, коју је смрт задала 
његовој драгани. Пре тога, он је из њених крика 
чуо једино тонове који су одисали само љубављу 
према њему. Он није појимао шта значи изгубити 
последњег сродника, изгубити мајку и остати саму 
свету, без икога на кога се може отворено и с пра- 
вом наслонити. Сад је пак тим јасније видео сву 
беду своје драгане и дубоко разумео како се ово 
срце, које је он толико волео, неутешно кида и 
крвави. То је један жив човек викао за помоћ: 

„Ја сам здрава, али утучена. Ја осећам како ми 
се срце кида и ја сам се цела предала своме болу. 
Остави времену ову отворену рану. Разуми ме ако 
те запостављам и ако моја писма више нису љу- 
бавна. Ипак, ги ниси мање мој најбољи пријатељ. 
У мом сломљеном срцу има сад места само за при- 
јатеље ... На теби је да покажеш колико ме волиш; 
и ако ме волиш, ти ћеш ме разумети и дати ми сву 
твоју наклоност.“ 

„Ох, Милоше, да знаш како ми је живот по 
неки пут досадан, како бих желела да се једном и 
са мном сврши. Како се осећам усамљена. Да знаш 
само колико сам жедна једног пољупца, не љубав- 
ног, већ пријатељског, пољупца који даје утехе и 
храбрости, пољупца наде.“ 

Све је било тихо око њега. С часа на час ветар 
би благо покренуо лишће и оно би зажуборило го- 
тово нечујно. Ужице је лежало поред Ђетиње мирно 
и умиљато. Сунце се примицало зениту и краљев- 
ском раскоши просипало сјајну срму својих зрака на 
овај извикани град. У тој сребрнастој светлости све 
је постајало јасније: црква у средини, велика зграда 
Реалке, артилеријски круг и просјачке кровињаре 
око Бијелог Гроба. 
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Слично томе, у овом тренутку, јака светлост 
сазнања је продирала у Милошеву душу и осветља· 
вала му и најзабаченији кут. 

— Ја сад тек видим шта сам радио — мислио 
је он. Ја сам радио као дете које пружа своју руку 
за све што угледа: своју играчку или месец. 

До овог тренутка, он је веровао да је добро 
све што је желео, да је тачно све што је радио. Али 
сад за први пут, кад се ова изненадна светлост просу 
по његовој души и осветли све, пред њим се живот 
појави као загонетка. Требало ју је решити да би 
се могло живети. Бити моћан, значило је заборавити 
на друге, бити човек значило је заборавити на себе. 
Бити и једно и друго крило се у магли загонетке. 

Млади човек подупре се на лактове и загледа 
се у плав ваздух који је треперио испод њега. Он 
осети да ће овај тренутак, проведен на каменитој 
тераси, имати одлучан утицај на његов живот. 

-— Шта да радим» — питао се он. 

У једном човеку сакривено је више људи. 

— Требало је остати овде, не ићи даље, жи- 
вети онако како је твој отац живео, радовати се 
његовим радостима и жалостити се његовим жало- 
стима — говорио је један човек у Милошу. — Шта 
си ти садг Оставио си оно што си имао, а шта си 
нашао тамо где си отишао 2... Остао си дошљак, 
човек који иде с трбухом за крухом, човек који 
хоће да заузме туђе место, пас који отима комад 
меса из уста другог пса И тамо је сиротиња као и 
овде. Земља је свуда једна. Само, ти си тамо туђ, 
непознат. без средстава и потпоре. Против тебе су 
сви, а ти си против свих. Требало је... 

— Шта: требало је !... — чуо се други човек, 
рапавији и себичнији. — Што је учињено више се 
не да изменити. Зар се можеш вратити назад у овај 
замрли град. међу ове споменике, где људи не живе 
већ труну. Треба напред ! 

— Куда напред» — питао је први човек. — 
Окупи око себе оно што волиш, и живи за њега. 
Да знаш каква је сласт чинити добра другоме, како 
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је слатко житети за другог! Човек не осећа увреде 
незадовољеног славољубља ни муке од немања сред- 
става. Задовољан је са оним што ради, са оним што 
може. Он пред собом види јасно плодове свога дела 
и ужива што је његов живот неузалудан. 

— Али то је живот ситних људи — одговори 
други човек. — Њиме би се исцелиле ситне ране 
човечанства, а угушили сви велики плодови ове огор- 
чене утакмице у животу. Велика дела измичу се 
ситним обзирима. За велике махове треба и велике. 
слободе. Косач не жали за булком коју покоси. Ти 
ниси за ситан живот... 

— Али, ти ниси ни за свирепство без кога се 
не може у великом свету. 

Тада се зачу и трећи човек, онај човек који 
је Милоша обузимао целог кад би се домашио пера 
и стихова. 

— Ова мучна загонетка коју ти живот поста- 
вља — рече му он — јесте вечита драма, у којој 
се крши људски род. Ти си толико тражио један 
велики предмет. Ето ти га, па ради. 

Млади песник се обрадова овој мисли, али се 
она оба гласа насмејаше подругљиво. 

— Речи су воденица без брашна. Зар писати, 
кад треба радити 2 

Милош обори главу. 

Пред његове очи се појави кисео осмех њего- 
вог брата. Тај осмех паде на Зоркина писма. Сва 
три она човека су ћутала. Али Милош осети у дну 
срца, да се решење загонетке налази у то неколико 
редова, написгних Зоркиним читким рукописом : 

„На теби је сад да покажеш колико ме волиш; 
ти ћеш ме разумети "и дати ми сву своју наклоност“ 

Кремић уздахну. 

Зашто овај уздах у моменту кад се човек ре- 
шава на добро дело> Је ли он био уздах задовољ= 
ства или уздах за откуп доброте > 

Доле, далеко испод Милоша белила се два 
димњака и осмехивали се прозори, обојени избле- 
делом плавом бојом. 
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Млади човек се сети старе жене, која је дала 
целу себе за ту кућу и њених речи. 

— Да, треба трпети! — понови он њене речи 
и уздахну још један пут. 

Али овај уздах није више био нејасан Он је 
долазио из дубине душе са које је био спао тежак 
терет неодлучности. 


Р 
3 


ГЛАВА ОСМА 

- о: 

Х ЈАЧА ЊЕГО СМЉЕЕ. 

| „Крагујевац, 2. јула. 

ЈЕ - Драга Зорка, тек што сам се скинуо са воза, 
___ осећам потребу да се с тобом поразговарам, бар овако 
__ "преко ове карте. Јутро је. Тек четири сата. Преко 
3 пута од мене на пијаци се скупљају надничари с мо- 
тикама на рамену. Време је дивно за путовање. Све 
је тако весело око мене, а ја сам сам и тужан. 
Сад жалим што сам се кренуо на пут. Овде се нећу 
задржавати. Чекам пошту па да се одмах кренем. 
Како си ти» Не буди невесела, моје злато. Ја ти 
шаљем хиљаду слатких пољубаца, и волим те више 
него икад, ако је то могућно. М. 


+ 


А | 


„Пожега, 3. јула. 
Мила моја мала, поздрављам те на уласку у 
мој округ. Већ миришу клеке однекуд. Само још 
__ три сата, па ћу бити у Ужицу. Моја мајка ће се 
___обрадовати много. Преда мном се већ оцртавају ужи- 
___чке планине, суморне и фамилијарне. Путовао сам 
___удобно, јер није било много путника. До виђења 
__ прексутра. Сутра треба да се одморим. Ја те волим 
___и грлим нежно. Увек твој Милош 


Ужице, 5. јула, уторак, 

после подне, 1 сат и четврт. 
Моја драга Зоро, добар дан. 
Одморио сам се, прошетао се по вароши, про- 
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читао твоје радо писмо, које је јутрос дошло и 
мислио на тебе. У тим мислима ево дошао саму 
своју собу, да ти пишем и да те развеселим. Твоје 
писмо ме је јако обрадовало; прочитао сам га не- 
колико пута, и још толико пута пољубио твоју милу 
фотографију. 

Моји су врло добри; мајка је вечито око мене; 
старији брат је престао да се подсмева мојим пе- 
смама; деца не иду у школу, те су по вас дану . 
пољу. Мала Добринка већ почиње да помаже мајци. 
Уме да плете чарапе и треби боранију. Да знаш 
како је смешна, кад припаше мајчину кецељу, уо- 
збиљи се и почне да ради. Прави је мајмун. Ја је 
непрестано дирам 

Ужице ми се допада више него што сам то 
очекивао. Улице су чисте и праве. Нема палата као 
у Београду, али ни оних чатрља које се подижу 
поред тих палата. Куће су просте ; ипак нису турске 
као што ти мислиш. Томе је узрок пожар који је 
пре четрдесет године уништио главни део вароши. 
Тада је Ужице још радило са Босном, те се одмах 
подигло из пепела. Још само понеки ћепенак, на 
којем самарџије куцају у самарице, опомиње ме да 
је Ужице било некад турско. Али сад, не дај Боже, 
да се деси нешто тако, моја варош би остала црно 
згариште, а ово мало мештана, што се још овде 
задржало, разишло би се по свијету куд су отишли 
и други њихови рођаци и пријатељи. 

Некада је ова гомила мирних кућа била наша 
прва варош пссле Београда. Ја се још сећам песме 
којом је мајка успављивала децу: 


(] Ужице, мали Цариграде. 


Док бијаше, лјепо ли сијаше! 
Кроз тебе се проћи не могаше, 
Од дућана и од базрђана, 


Од ћошака пи од ћепенака, 
Од зумбула п мирисног ђула, 
Од момака и од ђевојака 


Старији Ужичани се сећају са слашћу тога доба. 
Турци у Ужицу били су родом одатле, богати, мирни, 
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питоми и у дослуку с хришћанима. Нарочито се њи- 
хове жене пазиле. Мојл баба- Манда дружила се само 
са булама и с њима пила ракију из ибрика. Турски 
утицај се одржао још у говору и карактеру. Језик, 
који је иначе чист као суза, пун је турских речи. 
Старији ужичани су код куће још у многоме као 
Турци: жене их дворе, једу прстима, и воле да се 
размећу. Има и сад примера да који стари мераклија 
легне жени у крило, и док му она шушка по глави 
он спава. Није ретко да који газда шета из јутра по 
дворишту у спаваћем оделу, док кирајџике, које нису 
из места, кикоћу се и пружају прстом на њега. Воле 
титуле. Кад је један мој земљак добио за владиног 
посланика, недељу дана је стајао пред огледалом, 
лупао се по прсима и понављао: „Матковићу, краљев 
· посланиче!“ Жене ретко кад излазе саме на улицу, 
а кад изиђу, строго пазе да коме мушкарцу не пре- 
секу пут. 

Не знам да ли те ово занима, али је мени све 
то тако близу и пријатељски, да ми је мило да ти 
причам о томе. Ја бих био потпуно срећан да си ти 
још овде. Али си ти тако далеко!... далеко иза Са- 
рића Осоја, где шум бреза ожалошћава зелену ве- 
гетацију клека и Куни. Па ипак, ти си близу, ти 
ме чујеш. 

Хтео бих још да ти пишем, али је и.ово много 
за једно писмо. У мислима, ја узимам твоју главу 
обожавану у своје руке, и ја је стежем на уздрхтало 

срце. Ја љубим твоје трепавице, влажне од суза; 
_ драга душо, не буди тужна; буди весела онако као 
што си кад «ам ја поред тебе. Да знаш како си мила 
кад си весела! Буди радосна, моја драгано, јер је 
наша љубав велика. Зоро врло вољена, моје срце 
ме боли, врло боли, ја осећам у грудима једну ду- 
боку рану. То је рана од нашега растанка. Она ме 
боли, али је то сладак бол, јер долази од наше љу- 
бави. Шаљем ти најслађе. пољупце и своје најне- 
жније мисли. Твој 

Мико.“ 
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„Ужице, 8. јула. 

„Хвала ти на карти коју си ми послала, моја 
драга пријатељице. Колико смо пута прошли заједно 
том улицом!... Ах, како је тешко бити без тих 
шетњи. Кад гледам ту слику и мислим на Београд, 
чини ми се да је то нека друга земља, неки други 
свет, срећнији од нас у овој малој паланци, где трава 
расте по сокацима. Надам се да ћеш ми скоро пи- 
сати опширно. Прими сву моју нежност и миловање. 


Твој Милош, 


Р. 5. Надам се да госпа Селена није озбиљно 
болесна. Не брини се. То ће проћи. Пиши ми. Још 
један поздрав и пољубац. М.“ 


„У жице, 10. јула. 
Твоје кратко писмо јако ме је забринуло. Си- 
рота госпа Селена, како тако да назебе! Била је 
увек здрава. Шта јој би наједанпут да падне у по- 
стељу 2 Али, не треба очајавати. Све ће то проћи за 
дан два. То је само некакав јачи назеб. Надам се 
да ћеш ми скоро јавити да је све добро. М ти ћеш 
бити весела, је ли, Зоро2 Негуј своју мајку, али чу- 
вај и саму себе, да се много не умориш, па да се 
и ти не оболестиш, далеко то било од нас — како 
то каже моја мајка ! Молим те, извештавај ме што 
чешће о стању болести и не плаши се. Веома те 

воли твој Мико.“ 


„Ужице, 11. јула. 

Твоје писмо ме је запрепастило. Узимам нај- 
веће учешће у твом огромном болу. Како се све 
мења, како планови пропадају, све пролази, и јуче 
не наличи на данас. Чувај своје здравље, које ми је 
најскупље на земљи. Сви моји те поздрављају и уче- 
ствују у твојој жалости. Буди храбра и воли ме. 
Сутра писмом опширно. Твој М.“ 


„Субота, 17. јула, после подне. 
Мила моја Зоро, 


Данас је пазарни дан, те је цела варош ожи- 
вела. Има ваздан ствари да се види, али ја више 
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волим, да се овако заклопим у своју собу и да ти 
пишем. Пишући чини ми се да сам заједно с тобом, 
тамо иза оних сунцокрета, да ме милује твој залу- 
бљен поглед и да сам окружен твојим пријатељским 
бригама. У мислима, ја се теби приближавам и љу- 
бим ти твоје обрве, танке и црне као крила у ла- 
ставице. Ја се огледам на твојим очима, мирним као 
воде у хладу врба мога завичаја; и ја те волим це- 
лом ватром мога врелог срца и свом поезијом моје 
душе, која трепти за тобом као ваздух изнад уси- 
јаног крша, што се бели преда мном. 

Нема ничега довољно јаког у свету да уништи 
моју љубав, па ни да је смањи. Ја те волим и бићу 
срећан као што сам до сад био; па и ако ме срећа 
остави једног дана, ја ћу те волети исто оволико, 
па и више ако је могућно. Ја верујем у тебе као пу- 
стињак који верује у свог бога; ја и знам да ме ти 
волиш, јер си ми дала све што може једна жена 
дати љубљеном човеку. Али мени то још није до- 
вољно, ја сам незахвалан, ја не знам границе мојим 
осећајима, јер ја те волим безгранично. а ти си тако 
далеко од мене. Све друго је тако мало, и завичај 
и породица, и живот и смрт. И због тога што си 
далеко од мене, ја жалим и оплакујем срећу која је 
прошла, дане, шетње и тренутке кад си била мом 
срцу најближа. 

Опрости ми што те буним у твоме култу мр- 
твих; извини ме што не видим твоју црнину, јер је 
моја љубав бацила вео на све друго што ниси ти. 
Да, ја те више никад не могу заборавити и тешко ми 
је кад те знам далеко од себе. Наслони твоју главу, 
моје јање ожалошћено, на моје груди увек широке 
за тебе и тако уске за остали свет, о свете мојих 
мисли, о моја лепа Дорћолко, коју више волим него 
своју мајку, више него гроб свога оца, више него 
браћу и сестре, више но и моје песме, о песмо моје 
младости. 

Поштуј и чувај моју љубав, воли моје осећаје 
према теби који испуњују све моје срце. Да ти 
можеш замислити како сам ја украсио твоју слику 
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у моме срцу, како ја брижљиво чувам спомене наших 
дана и ноћи, проведених заједно, како ја поштујем, 
као свети путир, најмању стварчицу из нашег заје- 
дничког живота, ти би се поносила сама собом и 
нашом љубављу, лепом и великом, какву свет још 
не познаје. 

Ја пролазим кроз свој завичај као странац, ја 
посматрам ова брда, људе и ствари, некад тако ду- 
боко везане за мене, само да бих ти могао писати 
о њима. Моја душа остала је у Београду, моје биће 
је расуто по обалама Дунава и Саве, у некалдрми- 
саној Банатској улици, тамо „где је био жандарм“, 
по Јалији, Булбудеру, по бедемима београдске твр- 
ђаве, по твојој соби, око тебе, по твојим очима и 
твоме пријатељском недру. - 

Заборави своју црнину ћерке, мислећи на мене, 
као што сам ја заборавио све што ниси ти; воли 
ме као што те ја волим, поштуј нашу љубав као 
што је ја поштујем, залиј њено цвеће својим сузама 
као што га ја заливам сваког јутра и вечера, те 
цвета бујно и крваво, о цвете мога живота, о душо 
моје душе. 

Ја те волим толико да се бојим да ти ниси 
способна да ме довољно волиш. Ох, не! то није 
истина. Ти ме волиш... ја знам, како ме ти волиш. 

Нећу више ни о чему другом да ти пишем. 
Нека ово писмо говори само о мојој љубави. Пиши 
ми много. Загрли ме и затишкај ову рану, коју је 
отворио наш растанак, пољуби моје чело које гори 
као у грозници, г моје усне тако суве. Не мисли да 
је наша љубав против црнине; не презири је, јер 
ћеш презрети оно што је најбоље у нама. Наша 
љубав јесте награда за смрт, она је цена' нашега 
живота, па је једина лепа ствар нама дата у овом 
свету тако хладном и рђавом. Воли ме, дакле, још 
више ти, тако обучена у црне хаљине; не стежи 
срце које куца за мном чак кад га покрива црни 
креп, и украси нашу љубав твојом тугом, росним 
цвећем које се рађа у болу. Твој Милош“, 
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„Ужице, 24 јула. 


Јуче сам примио твоје добро писмо, драга душо, 
и тек сам те јуче разумео како треба. Опрости ми 
што не могах задржати бујицу моје љубави, те на- 
руших твоју црнину. Данас те волим исто толико, 
али сам много присебнији. 

Ти ћеш се зачудити кад ти кажем, да сам јуче 
тражио од мајке благослов за наш брак. Она се обра- 
довала и пристала одмах. Док ја ово пишем, у моју 
собу допиру гласови наших сусетки. То моја мајка 
даје част за нашу веридбу. Мој брат старији се за- 
чудио, али се није противио. Они ће ти сви пи- 
сати сутра. 

Ја остајем овде до половине августа. Тада треба 
да ме војна комисија прегледа и последњи пут. Из- 
гледа ми да отуд нећемо имати никаквих сметњи. 
Чим се то сврши, ја ћу доћи у Београд и потражити 
какво место у државној служби. Дакле, до скорог 
виђења, драга женице. Ти си већ пред Богом моја 
жена, а тада ћеш бити и пред људима. Ти си ме 
умела увек разумети. Твоја љубав је била моћна и 
победила је све препреке. Од сад се све мења. Између 
нас нема ништа што нас раставља. Само нас смрт 
може раставити. Ах, ја те толико волим, да ми се 
чини да ни смрт није довољно јака да нас растави. 

Ми ћемо се поново састати, је ли»... остати 
увек једно поред другог и делити добро и зло наше 
судбине. Кроз отворен прозор, ја видим плаво небо 
тако ведро и весело, и мени се чини да ће наша суд- 
бина од сад бити тако ведра и насмејана. Ја тражим 
од тебе само љубав. Не мисли, да је то мало. Да- 
јући ми сву твоју наклоност, ти се цела предајеш 
мени. Моја воља биће твоја, моју срећу, моју несрећу 
ти ћеш поднссити са мном. Знај да мој живот неће 
бити весео увек, али твој задатак биће да га ра- 
звеселиш. 

Здраво сам што и теби желим. Овамо нема ве- 
ликих новости. Да, рећи ћу ти, почео сам да мислим 
о једној драми. Материјал ми даје наша љубав. У 
њој сам запазио неколико важних момената, који се, 
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повезани једном идејом, фатално привлаче у једну 
целину. Чини ми се, да ће се моћи наћи доста радње 
и живота Покушаћу да почнем. Ствар је врло тешка. 
Треба доста рутине, занатства, добрих детаља и си- 
гурног стила. Али, шта ме стаје да покушам ! 
Извини, што морам да прекинем ово писмо. 
Комшинке ме непрестано зову да им причам о теби. 


Ја те волим. Твој Мало.“ 


ГЛАВА ДЕВЕТА 


МЕЛАНХОЛИЈА. 


Задовољство да се учини једно добро дело — 
које је Кремић осетио кад је својој драгани пону- 
дио своје име — није трајало дуго. Млади човек је 
још довољно волео себе самог, да ова биљка једне 
више љубави ухвати корена у његовој души. Хи- 
љаде разних ситница обичног живота, тако напуње- 
ног себичношћу и бригом за што бољи комад хлеба, 
низали су пред њим и кварили му благе мисли љу- 
бави за ближњег. Милош је несвесно упоређивас шта 
су други радили у овим приликама, испадао особе- 
њак у својим очима и сумњао у будућност која га 
је чекала. Све је било против његовог решења: његове 
године, зарада, дужност да помогне старијем брату 
који је узео на се цео терет њихове куће, навике, 
па и сама природа. 

— Шта ће бити после десет година» — питао 
се он. — Хоћу ли је ја и тада волети> 

Кад се већ почне са питањима шта ће бити по- 
сле десет година. човек заборавља на најобичнију 
ситницу, пад с трамваја или други несрећан случај, 
који се сутра може десити и покварити све планове. . 
Његова машта тежи да продре до краја помрчине 
и зауставља се тек на амбису који се, пре а после, 
појављује у тим мислима. 

— Свет ће се згледати кад нас види руку под 


__ ДОШЉАЦИ ои 189 


руку. Шта ће рећи ова мала паланка, коју не по- 
треса никаква страст и која у тим приликама не до- 
пушта никакву измену, већ тражи да се ради онако 
како је од оца остануло сину. ЈЊуди ће се прћити, 
а жене ће правити гласне примедбе. Свет неће хтети 
да разуме шта се крије у нашим срцима. 

Кремић је често пута говорио да га се не тиче 
тај свет, чији се бич зове рекла-казала, алм је сад 
признавао себи, да није говорио искрено. Да, он је 
сад ишао и даље, и видео, да много штошта што 
је радио и што ради, било је не због овог одређе- 
ног пријатеља и познаника, већ због тог света, због 
те гомиле људи, који нису сви пријатни и мили, али 
који тако у гомили чине нешто заједничко, једну 
целину, што је већа ма од кога појединца и заслу- 
жује да се за њу ради, да се према њеном мишљењу 
управља и према њеној вољи повија 

=— Наш брак ће бити објава рата целом овом 
свету, који уме тако свирепо да бије својим бичем. 
Хоће ли Зорка бити срећнија у тој борби него овако, 
мирна и повучена у свој стан на крају вароши и жи- 
вота2 Хоћу ли ја моћи издржати ово тешко иску- 
шење, у које нас ставља наша љубавг Нећемо ли 
ми бити као два зликовца, везани за један ланац, 
који се најзад омрзнуг 

Док се млади човек борио са овим мислима, 
до скора тако далеким од њега, његов изгубљен 
поглед прелетао је ужички пејзаж, суров и тежак, 
као његов дотадањи живот. Оне дугачке улице, са 
исквареном калдрмом, по којој се сијају још баре 
од последње кише, ове куће сазидане просто и пра- 
ктички, баште по којима расте боранија и празилук, 
и ово сунце, које клизи по хоризонту, натмурено и 
сажаљиво, дефиловали су поред њега, а заједно 
с њима и његово детињство и све тамне слике ње- 
гове прошлости. Он је видео себе као дечка, који 
"се после мршаве вечере буљи над књигом пред чки- 
љавом лампицом, обешеном о зиду; сећао се себе 
и у најсрећнијим часовима школског живота, часо- 
вима школског излета, кад се :.орао да крије у ка- 


190 М. М. УСКОКОВИЋ 


кав врбљак да поједе парче проје и сира, које му 
је мајка спремила, док су његовим друговима доно- 
сили момци пуне корпе печења и колача. На ум му 
долазиле београдске ашчинице, у којима је започео 
престонички живот поред прљавог штампарског ше- 
грта и са ђувечом, у који је замакао своје црне нокте 
чокалија из Магарева. Ти тренутци су били свирепо 
тешки, али их је он подносио, јер га је помагала и те- 
шила зелена нада, да ће то све једном проћи и он ће 
постати свој човек. Како је он тада замишљао свој 
улазак у државну службу, напредовање у њој, своју 
бећарску собу, тренутак кад се човек решава на же- 
нидбу и своју вереницу, која је требала да му по- 
могне да учини још последњи корак у оно што је 
називао живот. Гај живот... то су били широки 
хоризонти, вечито обасјани сунцем, где су воде тихе 
и где се живи срећно као у оним римским вртовима, 
које је виђао по анзихтскартама, пуним сенке од ки- 
париса и опојних мириса, који се дижу из белих 
мермерних урни. И сад, кад му је требало још мало, 
још годину две дана стрпљења, па да оствари тај 
сан, зар да се врати натраг у скомрачење, у горку 
сиротињу, у свет презрених и гладних, у црну оску- 
дицу, која је још гора него што је била његова, јер 
је без наде, јер је вечита. 

Кад би тако са својим мислима дошад до краја, 
и осетио нужност да'раскине све што га везује са 
Зорком, пред њим би се раширио таман амбис, пун 
језе и смрти, и из те језовите помрчине подигао би се 
благ спектр његове драгане, оне Зорке која му се 
урезала у душу оног пролетњег дана кад јој је по- 
клонио једну ружу, говорио о новцу и први пут се 
посвађао са њеном мајком. У белој хаљини од ла- 
неног платна, с главом нагнутом у напред, њена мека 
кестењаста коса, забачена у страну, купала је њено 
сјајно чело. Блага и дубока ватра је избијала из 
њених очију, а њен поглед који се није видео про- 
сипао је светлост по њеним бледим образима. Две 
тамне црте сенчиле су кутове њених уста и откри- 
вали болећив осмех њеног срца. Крупна румена ружа 
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пресијавала се у крв, расцветавала се на њеним још 
неразвијеним грудима и бацала црвену светлост на 
њен врт и подбрадак. Она га је посматрала, тако 
блага и бела, и сањала један сан. 

— Ох, није могућно, ја не могу покварити сан 
ове жене — говорио је Милош у себи. — Он је пра. 
ведна накнада за њен промашен живот. 

Али је занос опет трајао до прве појаве ствар- 
ности. Био је довољан осмех каквог огорченог бе- 
ћара на брак или каква мудра мисао, прочитана у 
коме дневном листу: 

„Човек тако воли... Уноси целог себе у тај 
осећај. Кити љубљену жену најлепшим украсима своје 
маште. Али у скоро љубав прелази у навику, тело 
се умара, душу обузима разочарење, човек негодује, 
па се чак и гади, а жена — ђинђува која се зами- 
шљала да је идол — пада са свог амвона ниско, са- 
свим ниско.“ 

Тако је млади човек ишао из једне крајности 
у другу. Преломи су били врло нагли. Он је патио. 
Никоме није смео да говори своју муку, која га је 
гризла као отров и освајала из дана у дан. Како су 
му били дуги дани, једући тако самог себе и жи- 
већи у овој мирној паланци, коју ништа није трзало 
из њеног мртвачког сна. Уморним оком он је по- 
сматрао кржљаве клеке, расуте по Забучју, слушао 
тихо отицање Ђетиње преко плићака у каљав сплет 
непоткресаних врба, и тражио смисла белим стазама, 
које су се из вароши пеле у брда и губиле се у гу- 
стој шуми шичурака и глогова. Ова тешка тишина 
је владала преко целог дана у вароши; све је из- 
гледало као заспало, као помрло. У вече, један не- 
ранџаст пламен сине кроз улице; сијалице се запале 
и ова гробница живих људи се представи још мртвија 
према хладној електричној светлости. 

— Шта ли сад она ради» — питао се Милош. 
— Тако 'сама... у оне три велике собе 2 

У свирепој борби његових мисли, ова паланка, 
клеке, непоткресане врбе, стазе по брдима и ови 
људи који пролазе поред њега замрли и једнолики, 
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чинили су се Кремићу да су се нарочито скупили 
око њега да га муче. У том тренутку он је желео 
највише да буде поред Зорке да јој метне руку на 
раме, загледа се у њене добре очи и запита је шта 
да ради. 

Тек је био месец дана од како су се растали, 
а њему се чинила читава вечност. Далеко од Зор- 
киних нежности, младом човеку је изгледало као да 
је у изгнанству. Цео овај месец дана није му вредео 
једног минута проведеног поред његове драгане. 
Недостајало му је нешто што му је било најпријат- 
није у ливоту. Материнске бриге и чар родне земље 
су биле далеко од тога да му задовоље ту празнину. 
Јер навике потпуне љубави држе душу и чула под 
јармом исто тако свирепим као и навике на алко- 
хол и коцку. Милош је патио свирепо. Он је иза- 
зивао слику своје драгане. Или још чешће, њен бледи 
лик га је посећивао сам, непозван и привучен ин- 
стиктом његове задовољене страсти. Тек што би из 
јутра отворио очи, већ су се његове мисли ројиле 
тамо далеко, у Банатској улици, над оном великом 
кућом и Зоркином собом. ИМ најмања ситница у жи- 
воту се утискивала у његово срце и изазивала му 
упоређења са животом, проведеним поред његове 
драгане. Цео његов дух се уносио у ту мисао, испу- 
њену успоменама на преживеле нежности, и посте- 
пено ју је претварао у фикс-идеју. Најтеже је било 
у вече. Варош опусти још у први мрак. На Мило- 
шево срце стровали се црна тежина планинске ноћи. 
Како су му изгледале дуге ове ноћи, кад је легао, 
увек с истом фикс-идејом и узалуд се борио да уни- 
шти покретљивост свога духа у слаткој несвести сна. 
Тек што му сан додирне трепавице, а једна поједи- 
ност из живота, проведеног поред драгане, искрсне 
му пред очи, и млади човек се преда сав мислима 
и маштању. Већ петли у велико певају по околним 
двориштима, а често пута зора забели на прозорима 
кад се сан смилује и затвори му уморне очи. 

У овим мукама, који су претили целом њего- 
вом бићу, његова природа се узбуни против њега 
самога и он се запита; 


— Па шта је та жена У чему је она друго- 
јачија од осталих 2 Ако је лепа, још има лепих жена; 
ако је добра, она није једина добра на свету. Шта 
је ово са мном» Јесам ли ја толико остарео, да сам 
постао роб једне навике2 

Али би Милош одмах осетио, да он не воли ову 
жену што је лепа. добра, племенита или паметна. 
Могао је много штошта наћи на њој што би се могло 
поправити. Него ју је он волео такву каква је, волео 
је што је осећао да је она његова, да њему при- 
пада, да је један део њега самога. Поред тога, он је 
осећао да њему не недостаје толико Зорка, колико 
њихови састанци, заједничке шетње, које су чинили 
сваки дан, поверљиви разговори о породичним бри- 
гама, планирање будућности и све оне ситне нежно- 
сти којима заљубљена бића обасипају једно друго. 

У овим моментима чаме, Кремић је најрадије 
бежао ван вароши, у шуму, и ту, изваљен на мо- 
дру увек влажну маховину и главом наслоњен на 
чворнат корен какве букве, проводио је по неко- 
лико часова гледајући како између врхова дрвета 
облаци језде један преко другога. Ови часови про- 
ведени у тишини природе умиривали су буру, коју 
је незасићена љубав уносила у његово срце, и уве- 
равали га да је потребно да води више рачуна о 
себи и свом здрављу. Његова мука је била тешка 
и болна, да је морао тражити лека. Рад, у извесним 
тренуцима, забавља човека и умањује јалову борбу 
мисли. Рад који се воли јесте илузија да се човек 
приближује жељеном циљу. Милош је то и тражио: 
да осети како иде напред к ономе што му је по- 
требно, к ономе што тражи цела његова душа, те 
се сав баци на посао, на рад око своје драме. 

Испрва је мислио да напише драму само у је- 
дном чину. Али његово срце, набијено патњом и љу- 
бављу, давало му је материјал који се измицао уском 
обиму једног чина. Неколико главних појединости, 
које је запазио у своме болу, оживљавали су му склоп 
радње једне велике драме, у којој се жртвовала два 
људска срца, и она мисао да је живот загонетка која 
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убија, онај сфинкс који му се појавио пре неколико 
дана на каменитој тераси, обасјавала му је цео до- 
гађај ватром једне идеје. 

Кремићу је било тешко започети, а после је већ 
ишло. Он је био од оних бића, која вреде више него 
што се о њима мисли, бића која под својом скро- 
мношћу крију дубоку душу и силину стваралачког 
дара. Ови људи пролазе живот са лицем врло тихим. 
Ништа на њима не свраћа пажњу околине. Свет их 
сматра готово за неосетљиве. Тек кад успеју, њихова 
околина отвори очи, изненади се појавом ових људи, 
који су дотле тако мирно пролазили не свраћајући 
пажњу никога, и сагледа лепоту њихове душе, не- 
окаљану и светлу, као што је лепота планине, по- 
кривене снегом. Ту ледену лепоту потреса немирна 
осетљивост срца, као земљотреси вулканске пределе. 
Они раде не штедећи себе, предајући се цели своме 
послу, поштујући бол и не стидећи се својих суза. 

Нахрањен лектиром, животом, запажањима, стал- 
ним размишљањима, и загрејан топлином мисли која 
га је одушевљавала, млади песник, озбиљан и тужан 
у исти мах, био се пресавио на старински сто њи- 
хове велике собе и писао. Жуте завесе на прозорима 
су га одвајале од осталог света и садашњег момента, 
а његова машта, раскошна и крилата, преносила га 
са целом његовом љубављу у свет мисли, осећаја и 
илузија. Сиви табаци просте нешпартане хартије, ку- 
пљене у истој књижари где је некад куповао буквар 
и копирајуће слике, посташе му дуго тражена испо- 
ведаоница. По њима је цичало перо, као дете које 
се заценило од дуго задржаваног плача, рило по 
души и срцу, раздирало ожиљке, отварало зарасле 
ране, стављало мелем на скорашње болове и беле- 
жило на ову сиву хартију, можда и против Мило- 
шеве воље, све што је до сад осетио, па и оно што 
је тако брижљиво крио од страних људи, познаника, 
другова, браће, родитеља, своје драгане, па и себе 
самога. Капља по капља црног мастила падала је на 
ове неисписане табаке, и стварала матицу филтро- 
ване речитости. Реч је вукла реч. Једна личност је 
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изазивала другу. Његова мисао, која се у обичним 
разговорима отимала његовим уснама, послушно се 
предавала шиљатом перу и изражавала се, тачно и 
јасно, у дијалозима драмских јунака. 

Али овог расположења није било увек. На Ми- 
лоша су нападали, као јато чавки, тренуци црних 
сумњичења у себе самог, разнолика разочарења, тех- 
ничке тешкоће и мучне малодушности. Требало је 
знати меру речи, казати онолико колико је потребно 
да писац каже, а упутити глумца да допуни и гле- 
даоца да осети. Требало је наћи ваздан ситних тро- 
шкова, да личности излазе на бину по логици си- 
туације, а не по команди редитеља. Морала се једна 
личност из живота допуњавати другом сличном, да 
би тип испао потпун. Требало је премазати много 
штошшта, да се личности не познаду саме између 
гледалаца. У тим тренуцима муке и малодушности, 
перо је висило над хартијом суво и без покрета. 
Међутим, требало је продужити. Да, требало је про- 
дужити не због хонорара у изгледу ни због таште 
славе да се име штампа у новинама, већ је требало 
продужити, што нека тајанствена сила, усађена у 
душу, није дала назад, није допуштала одмор и го- 
нила је напред, као уморног војника што подиже 
марш на јуриш и гони га у смрт или победу. Тада 
је требало покренути целу вољу, натерати главу да 
се веже за игру замишљених лутака, љутином цигаре 
казнити груди што траже одмор и присилити перо 
да се повлачи по хартији, па ма писало шта било. 
Мисли су испадале бледе, речи незаокругљене, раз- 
говори натегнути, али се перо постепено загревало, 
мисао поново капала кроз капље мастила, срце па- 
дало у нервни занос и, на Милошево чуђење, појава 
испадала добра, а често боље него да ју је напи- 
сао кад је био најбоље воље за писање. Тада је 
он, једним немим гестом, сам себи стезао руку и 
честитао. 
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ГЛАВА ДЕСЕТА 


НАПРЕД, ПА ШТА БИЛО! 


— Не, немој, мајка, назепшћеш!... Да нисам 
шта заборавио 2 — замишљено рече Милош и окрену 
се око себе. 

— Само до капије. Није хладно... Поштар је 
однео куфер. Кључеви су код тебе> 

Мајка и син изиђоше из собе, повучени свако 
у своје мисли. У великом предсобљу хркала су два 
млађа брата. Старински часовник је избијао секунде, 
стрпљиво и успављујући. Према прозору се сијао 
кров приземне куће у дворишту, опран од кише. 
С поља је долазио хук воде. 

— Веља ће се сутра вратити из среза2 — упита 
Милош у пола гласа, да не би пробудио децу. 

— Да, сутра. Бога ми ће се намучити. Откуд 
баш ноћас да удари ова киша — одговсри мајка 
и уздахну. ; : 

Милош не рече ништа. Било је време да се 
иде. Он се окрете по предсобљу, загледа још једном 
старински часовник, који је висио изнад огњишта 
на свод, велики дрвени кревет, у којем. су спавале 
две зајапурене дечје главе, и слику једне црнома- 
њасте девојке чудно обучене, која је била приле- 
пљена на дувар, слику са. колача, што је купљен на 
последњем вашару. Обузимало га неко наивно ра- 
сположење ; није му се ишло из ове куће, где је све 
познавао и разумевао, где је све било његово, бли- 
ско, вољено. 

На црквеном торњу часовник изби тупо два сата. 

— Да пробудим децу да се поздразиш»> — 
упита га мајка. — Биће им жао да тако одеш. 

— Не, не, боље је нек спавају. Ево ти ово сит- 
нине, па им подели као походњу — одговори Кремић 
суморно и пође да сиђе, али се заустави пред сте- 
пеницама, приђе кревету и наже се над браћом Једна 
суза се скотрља са његовог ока и паде на Борков 
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образ. Дечко се буновно диже, погледа око себе 
унезверено, па се опет спусти у постељу и продужи 
спавати. | 

Кад мајка отвори врата, са степеница удари 
свеж и мокар мирис на расквашену земљу. Киша је 
лила као из кабла. Све околне стреје певале су не- 
какву песму, невеселу као одлазак. 

— Заврни јаку. Биће ти хладно — рече му 
мајка промењеним гласом. — Па пиши ми... не за- 
борави ме. Поздрави вереницу и кажи јој да ми 
пише и она. Не чекај, дијете, да ти ја увек одго- 
ворим. Видиш да не видим добро; нарочито кад 
пишем, очи ми засену. А децу је тешко ухватити... 
или су у школи или у игри. 

Милошу се стеже срце. Осети како му плач 
пуни гушу. Али се савлада да не би расплакао мајку, 
и рече: 

— Теби је зима. Што ниси обукла што то- 
плије2... Треба да се пожурим. Поздрави Веља, 
и децу... Борка, Николу и малу Добринку. 

Млади човек хтеде рећи још нешта слатко, 
нешта што умањава бол, али се не сети ничега па- 
метног, те се саже и притисну топао пољубац на 
мајчину руку. Она му узе главу у своје руке и по- 
љуби га у образ. Још један пољубац у образ и руку, 
и све би свршено. 

Милош се нађе насред улице. 

Није се смео окретати. Бојао се, да се још 
више не разнежи и одложи пут. Тек кад дође на 
дно улице, он се окрете. Далеко, у мраку и киши, 
где се беласала два димњака, назирала се једна при- 
лика. Остатак неке светлости, која није долазила ни 
од куда, обасјавао је њену порхетску реклу и жуто. 
остарело лице. Кремић убрза кораке и покуша оту- 
рити мисао, која га је сад свога обузимала: 


— Куд ћу сад поново... Шта ће бити са 
мном ... с нама»... Докле ћу се потуцати по туђим 
крововима и тражити неге код туђе мајке2... Шта 


ће мени Београд, она очајна борба толиких њих као 
што сам јаг Зар није боље остати овде и радити 
међу својима колико се може и како се може2 
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Али се он отимао овој мисли, корачао брзо и 
гледао да је забашури, мислећи како ће изгледати 
његов први састанак са Зорком. И млади човек је 
све више одмицао од те мале куће, са три прозора 
обојена избледелом плавом бојом, и од оне прилике 
у порхетској рекли која је стајала као окамењена 
у киши и мраку. 

Ноћ је била још дубока. Оштра хладноћа, која 
је долазила из кише, ледила је суморан пејзаж. Из 
црне атмосфере је пљуштала вода, пресијавајући се 
на уличној светлости. Куће су се сагибале под те- 
ретом воде и изгледале још сиротније и јадније. По 
рђавој калдрми се правиле дубоке баре. Електричне 
сијалице, на грубим стубовима од необојеног дрвета 
обвијале су се маглом од капљица и тињале ружи- 
частом светлошћу. Тајанствена тишина је владала у 
овој кишовитој ноћи у пркос струјању олука и ка- 
пању стреја. Два бледа лампиона означавала су 
главну гостионицу у вароши, где је требало саче- 
кати пошту. Пред њом је киснуо избушен чадор, 
који су момци заборавили да скупе. На тротоару 
се није видело живе душе. Даље, у брду, виделе су 
се још неколике сијалице, чија је светлост, врло 
бледа, дрхтала као да се хтела угасити на киши. 
Горе, сасвим горе, небо је било црно као бездан. 
Тек с времена на време, запарала би ову црнину 
једна муња, једна од оних кратких муња које не 
грме, и више главе Милошеве би се указао стено- 
вит венац Забучја, диваљ и осенчен непровидним 
падинама, до којих светлост није допирала. 

Кафана је зјапила пуста. Прљаве и поцепане 
новине су висиле за вратима, обешене о штапове. 
У келнерају је спавала једна чупава глава. Лоптеи 
такови су стајали на билијару онако како су их 
оставили они који су последњи играли ове вечери. 
Из трпезарије, заклоњене кратким завесама, чуло се 
звецкање сребра и чешљање карата. 

" Кремић пође тамо да прекрати време, али се 
сети да играчима можда не би било право, па се 
предомисли, примаче столицу ка улазу у кафану и 
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загледа се у кишу, која је падала равномерно и 
ревносно кио да никад неће престати. 

Милош је стрпљиво чекао пошту.. Већ је више 
мислио на Зорку. Али радост што ће видети своју 
драгану и жалост што оставља кућу сударале су се 
у његовом срцу, те га правили равнодушним према 
свему. У томе тренутку било му је све једно да пође 
што раније или да се врати кући, па се чак не би 
ни противио да вечито остане тако слушајући ме- 
ланхоличан топот времена по општинској калдрми. 

У том се зачу и тутањ незграпних поштанских 
кола. Сиви покисли арњеви се појавише иза једног 
угла и уставише пред механом. У колима је већ било 
путника. Они се збише и начинише места младом 
човеку. Овај се неспретно увуче унутра, наслони главу 
на куфер, који је поштар био метнуо у шараге, и 
кола се кренуше. 

Поред њега прође Стара Пијаца са каменом че- 
смом коју је подигнуо опанчарски еснаф, Два Пања, 
Реалка, Црква, рабатне куће по вароши, и већ се 
указа Царина, крај Ужица. 

Колико је млади човек желео да дође тај тре- 
нутак кад ће се кренути својој драгани! Сад пак, 
кад је ово време дошло, он је равнодушно гледао 
измицање овог места, које га је дотле задржавало, 
и није веровао да ће за два дана бити у Београду, 
сићи на онај исти перон, који је оставио у сузама, 
и загрлити толико жељену жену, ону исту која је 
тада, у циметастој хаљини, очајнички трчала за возом. 

Кола су ишла полако уз брдо, али стално на- 
пред. Већ су били изишли из Ужица, прошли Ајдучко 
Гробље, где на једном споменику пише: „Погину од 
зликовачке жандармске руке,“ и већ се примицали_ 
Трешњици, последњем ужичком брду на овом путу. 

Киша је почела да престаје. Поред пута су 
струјали мутни потоци у виду малих водопада. Са 
истока је свитало. Око кочијаша и коњских глава 
постепено се ширило видело. Поред пута су се све 
јасније указивали телеграфски диреци, шипражје, 
плотови, вратнице, скривене сељачке кућице, шљи- 
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ваци пуни плавог воћа, а за њима се пружале жуте 
кукурузне њиве, и видела се разнолика брда, иза 
којих се дизали сиви праменови магле и обећавали 
леп дан. С лишћа је још капала вода и бућкала у 
блато на путу. Овде онде сретали су се сељаци како 
иду боси по путу, а опанке и чарапе држе под па- 
зухом. Окисли ситни планински коњчићи, с дугачком 
длаком и оптерећени с обе стране својих пупастих 
трбуха, склањали су се с пута пошти и замишљено 
махали главом. 


Са ведрином у природи, разведравала се и 


Милошева душа. Певушио је, разговарао се са са- 
путницима, дирао кочијаша и псовао рабаџије који 
се нису хтели склонити с пута окислим арњевима 
званичних кола. Већ су били прошли Пожегу, кад 
Милош извади последње писмо Зоркино и стаде га 
читати, ма да га је до сад био већ неколико пута 
прочитао. 


„Мој драги — писала му је она — хоћу да ти 
напишем још ово неколико речи пре него што се 
вратиш у Београд. Надам се да ће те оно затећи 
још код своје куће. 

Јутрос сам примила твоју карту. Хвала ти по 
сто пута. Али ја већ не умем да пишем; толико. се 
радујем што ћу те поново видети. 

Тражила сам собу за тебе, и надам се да сам 
нашла једну како треба. Капарисала сам је и дала 
пет динара унапред. Очекујем још једну карту од 
тебе где ћеш ми јавити дан и час твога доласка да 
би се твоја газдарица знала управљати и да би ти 
ја изишла на станицу у сусрет. 

Соба је врло лепа, са засебним уласком, окре- 
нута Дунаву, ах, тамо где смо толико пута изла- 
зили заједно у шетњу. Газдарица је некаква добра 
жена. Надам се да ћеш бити задовољан. Ево ти 
адресе: Таковска улица број 42, код госпође Не- 
шић; Соба стаје 30 динара. Ако хоћеш доручак онда 
још 6 динара. Друге појединости казаћу ти између 
пољубаца. 


„" 7" - 
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Ја ћу гледати на сваки начин да изиђем на 
станицу. Ако дођеш возом у четири сата, онда ћемо 
остати заједно на вечери. Но, не мари, можеш доћи 
и изјутра, ја ћу поранити. 

Ох, ја не могу ништа више да кажем. Луда 
сам од среће што ћу те видети поново. Знаш ли ти 
добро колико те волим 2 

Хвала на марами, коју ми је послала твоја се- 
стрица. Да знаш како ми је било мило кад сам је 
примила! Како бих ја стегла на срце ту девојчицу 
и волела је, јер је она од твоје крви! Како их ја 
волим, њих све, твоју целу фамилију драгу! Како 
бих ја хтела да их видим, да су ме они већ при- 
мили међу се, да бих им показала колико их ја 
волим.Да знаш како ми је јутрошња карта пријала 
где ми ти кажеш да ме они воле. Ох, ја хоћу да 
ме твоји воле, ја то хоћу. Кад би само заборавили 
да сам ја старија од тебе! Мико, кажи им, да ми 
то опросте, ја те молим. Ја нисам крива и ја то не 
могу попргвити. 

Сад ти шаљем жеље за срећна пута; пољупце 
ћеш наћи у својој новој соби. Твоја искрена 

Зорка.“ 


Р5. Ти можеш знати да сам омршала од све 
жалости коју сам имала, и нећеш се зачудити кад 
ме такву видиш. Јуче сам била код мога доктора. 
· Дао ми је добрих савета. Нарочито ми је препоручио 
да штедим снагу. До виђења, мој анђеле. 2 


Милош је читао ово писмо и у себи понављао 
да је ова љубав најлепше што му је живот дао. 
И ова жена, код које је љубав загосподарила целим 
њеним бићем, воли га онако како је он желео да 
се воли. Али млади човек није био задовољан сам 
собом и сад, кад се примицао жуђеном циљу, где 
га чека љубљена жена раширених руку, он се осећао 
много мање срећан него оног дана кад му је та 
иста жена у пола обећала први састанак. 

Пут је био заморан и дугачак. Кола су сила- 
зила с једног брда на друго. Сунце које је обасјало 
после кише почело је досађивати. Куфер је жуљио 
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главу. Кремића је хватао путнички полусан с часа 
на час, после кога се млади човек будио још умор- 
нији. Око осам часова у вече стигли су у Крагујевац. 
Милош није хтео коначити, већ је продужио пут 
ноћним возом. 

Уморан од вожње у неудобним поштанским 
колима, заспао је одмах после Лапова. Већ је било 
у велико свануло кад се пробудио. Око њега је био 
сасвим други предео. Није било више дивних ужи- 
чких брда, обраслих у шуму и бујад, ни расутих 
села где се сељаци довикују с брда на брдо, ни 
посних њива где мршава стока криви леђа орући 
камен и прљушу. Воз је јурио кроз таласасте ра- 
внице Шумадије. Унаоколо је било све обрађено и 
питомо. Огромне њиве бујног кукуруза таласале се 
око железничке пруге као надошле простране воде. 
Подмлађена трава у ливадама одисала је пољским 
мирисима. Из рогоза се дизала магла. Живе ограде, 
начињене од ситног багрења, биле су се уресиле 
сребрним ђерданима росе. С времена на време угле- 
дало би се какво богато ушорено село, где се јасно 
распознавала школа и судница. Овде онде видели 
су се радници, људи и жене, који су остављали рад 
и зачуђено гледали у ватрена кола што су хуктала 
пред њима. 

Поред свег сумњичења, које га је мучило, Ми- 
лош је осећао струјање једног пријатног нестрпљења 
да се што пре примакне своме циљу. Он је видео 
јасно да је близу Београда, познавао је тај рогоз 
из кога се диже јутрења пара, те заспале споредне 
станице, вијадукт који је водио преко једног амбиса, 
воћњак на једном купастом брегу, где су висиле 
крушке поцрвенеле и позлаћене јесењу, две беле 
стене између којих се једва промицао воз; он је 
познавао и то сунце, које је сијало изнад једне групе 
окресаних растова, госпоственије, много госпостве- 
није него у његовом голом завичају. Млади човек 
је поздрављао осмехом ове крушке, стене, вијадукт 
и ово госпоствено сунце богатих крајева, јер су га 
они уверавали да је све ближе Београду. Већ се 
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појави Авала, у чијој јесењој голишавости се пока- 
зивао разорен Порчин град, за њом се појавише 
бели пармаци ограде у Кошутњаку, па онда срне, 
Топчидер с хладовитим уређеним стазама, шећерна 
фабрика... Воз писну и уђе у београдску станицу. 

Кремић се пожури и скочи на перон. Носачи, 
који су улазили у вагоне и путници с врха воза 
сметаше га да прегледа цео перон. Он се обзирао 
око себе. Али није видео никога. Изненадно крај 
једног гвозденог стуба он се обре пред једном жен- 
ском приликом. 

— Мико ! 

Два блага ока су га гледала испод великог 
- црног вела, опточеног по крајевима. 

Милош је зачуђено гледао тај црни вео, ха- 
љине и шешир жалости, и питао се од куда те очи 
да падну у ту црнину, 

— Мико! — још је звонио Зоркин глас. 

Кремић је био спремио читаву беседу, лепо 
изабране речи као у песми, којима ће поздравити 
своју вереницу, али овај призор дубоке црнине га 
збуни и он промуца: 

— Како си црна, Зорка! 

Али се брзо трже, спусти ствари, које је држао 
у руци, на калдрму, и загрли своју драгану нежно 
и болећиво. 

— Јеси ли много уморан, Мико2 — упита га 
она и једна суза заблиста у њеном оку. 

Један носач узе сам Милошеве ствари и упита 
услужно: 

— Треба ли фијакер> 

Млади човек није испуштао руку своје вере- 
нице и ишао је напред кроз свет, не познавајући 
никога и не чујући ништа. За мало још, па се пред 
њима почеше низати неједнаке београдске куће и 
коњи каскаху стрмим, рђаво калдрмисаним улицама. 


двО ЧЕТВРТИ 


Хоћу “ твом срцу, после тамних јада, | 
Да. оставим једну носталгију дугу: 7 
Па све када прође, да се сећаш тада, 

"Са. болом на. срећу, с радошћу на тугу. 


сви _ Јован Лучић. _ 


ГЛАВА ПРВА 


У ХОДНИКУ. 


Начелник је примао од 10 до 12 часова, али 
је већ било прошло једанаест, а нико од публике 
која је чекала није био примљен. Послужитељ који 
је стајао пред његовим вратима, мршав старац, чист 
као нов марјаш, а озбиљан као митрополит, пре- 
зриво је мерио очима ужурбани свет и одговарао 
званично на сва питања: 

— Начелник не прима. Има један господин. Не 
познајем га. Сигурно је нешто важно. Већ сам им 
двапут доносио кафе. 

Милошу је било све једно да ли ће бити при- 
мљен пре а после, па је стрпљиво шетао кроз ду- 
гачак, мрачан ходник, који је служио за чекаоницу, 
и размишљао шта ће рећи кад га пусте унутра. 

С начелником се познао на једном патриотском 
збору, те је мислио, да је најбоље да се њему обрати 
за службу. То је био човек из народа, без велике 
школске спреме, али учтив, пажљив и приступачан. 
Својом вредноћом је постигао да накнади оно што 
му школа није дала и постане стручњак у царинским 
пословима, а бистрином, умео је да се начини по- 
требан и прокрчи себи пут. Овај тих човек, који је 
склапао суве ставове царинске тарифе, интересовао 
се и осталим врстама јавног реда, узимао је живог 
учешћа у политици, и, на Кремићево велико изне- 
нађење, познавао је његове стихове и знао начинити 
неколико паметних опажања, 
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— Пишите... пишите, господине Кремићу — 
говорио је он младом песнику. — Ви умете да пи- 
шете искрено и из срца. Ви знате за шта живите. Јер 
то је све што нам од живота остаје, по неколико 
тренутака песничког заноса. Видећете како је све 
друго ништа, државна служба и удобно канабе, пуна 
плата и орден Белог Орла Не малакшите, не оча- 
јавајте; признање једном мора доћи. А шта вас се 
тиче најзад шта мисли овај или онај. У гомили која 
не пише, има много људи који трпе исти бол; они 
ће вас разумети, и њихова захвалност биће ваша нај» 
боља награда. _ 

Светлост је долазила у ходник само с једног 
прозора, који се савио у дну, напрскао и замрљан. 
Ваздух је био неизветрен, пун прашине. Из канце- 
ларија је ударао задах на стару хартију и буђу. У 
тами, која је господарила овим ходником, једва су 
се назирале замишљене главе што су џеџале пред 
начелниковим вратима. С часа на час затандркало би 
електрично звоно. Мршави чича би загледао лепо у 
нумеру, па кад би видео да то не звони начелник, 
поправио би своју митрополитску озбиљност, и, као 
доајен послужитеља, одсечно би наредио једном од 
својих колега, који су пушили у врху ходника, да 
види шта има. Један блед секретар, с похабаним кан- 
целаријским капутом, лено се вукао кроз ходник, и 
правио лице као да га уби посао; а свежањ аката 
који је држао на прсима говорили су уплашеној 
публици: 

— С пута! Не сметајте господина у званич- 
ном послу. 

Врата од архиве су била широм отворена. Густ 
облак од дуванског дима је лебдео изнад сагнутих 
глава, које су нешто писале стегнутих зуба и пра- 
зних очију. Свуда је почивала канцеларијска тишина, 
свечана и досадна, али се Милошу чинило, да чује 
туп бат неке зарђале машинерије, која лупа и окреће 
се а не израђује ништа, достојанствене и троме ма- 
шинерије, која се зове државна служба. | 

Већ је било прошло три године од како се Кре- 
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мић био одвојио од ових мрачних ходника, озбиљних 
послужитеља, секретарских величина и ове зарђале 
државне машинерије чији се рад своди на пуњење 
архиве и пијење кафе. Он је шетао кроз тај ходник, 
загледао пресавијен табак хартије који је држао у 
џепу, очекивао да начелник почне да прима, али још 
није могао да верује, да је он дошао поново ту да 
тражи, да моли да га приме у те неизветрене кан- 
целарије, да се помеша у ту гомилу празних глава, 
да убије време пијући кафу и испуњавајући беско- 
рисне обрасце, све ради тога, да би једног дана могао 
пролазити кроз тај ходник, пун плашљиве публике, 
лено, са изгледом човека кога дави тежак званичан 
посао, и са актима пред собом који ће говорити: 

_ — С пута!... Не сметајте господина у зва- 
ничном послу. 

Али тај неизветрен ваздух и задах на стару 
хартију увлачио се у његове груди као неки опојан 
дим. Млади човек се навикавао на митрополитску 
главу начелникова послужитеља. Почињао да по- 
штује рад практиканата у архиви. Осећао сву вели- 
чину одговорности која тежи на државним чиновни- 
цима што завијају зелене табаке, преврћу дебеле 
ишпартане књиге и објашњавају се нешто између 
себе, поверљиво и озбиљно. Већ је заборављао шта 
се догађа напољу, да ли је лепо време и има ли 
кога код Москве. Пред њим се губио Београд, са 
неједнаким кућама и стрмим улицама, а појављивала 
једна фиктивна варош, која је престоница, центар 
државне власти, а за овом вароши простирала се 
земља Србија, тако исто фиктивна, без ичег: дру- 
гог до граница појединих округова и црвених та- 
чака које су представљале седишта државних власти. 
Изнад те шарене земље је лупала трошна и досто- 
јанствена машинерија државне службе, и млади чо- 
век је пажљиво обилазио намрштене послужитеље, 
загледао се у празне очи пра«тиканата у архиви и 
склањао се са страхопоштовањем с пута секретаре- 
вим актима. 

Онај господин, који се толико био задржао 
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код начелника, сув, дуг, уковрчене браде и задо: 
вољна лица изиђе из канцеларије. Публика се на- 
чети око врата. 

— Одби! — љутио се послужитељ. — И стока 
се по реду лиже. Како се ти зовеш»> 

Електрично звоно зазвони, кратко и енергично. 
Начелник поче да прима. Пре него што је ма ко 
могао ући, послужитељ је улазио најпре, клањао се 
до земље, питао да ли може пустити тога и тога, и 
овај рад понављао са сваком посетницом. Посао око 
примања се удвајао тиме. Али шта то мари! Послу- 
житељи тако дају цену сваком акту својих газда и 
подижу једну врсту култа око њихове посвећене 
персоне. 

— Шта је ново, г. Кремићу» — упита начел- 
ник младога човека кад га најзад пустише унутра. 

Милош се збуни. Весео изглед начелникове 
собе, ружичаст намештај покривен пиротским ћили- 
мима, зелена електрична лампа на столу, скептичан 
осмех око начелникових усана, краљев портрет у 
масивном позлаћаном раму и блиставо сунце којеје 
испуњавало собу, све је то било тако далеко од оног 
дугог мрачног ходника, који је мирисао на буђуи 
стару хартију, да се Кремић морао да прибере. 

Начелник је стајао иза стола, наслонивши своју 
велику сељачку руку на гомилу аката. Риђа брада 
му је расла у нереду и сенчила му горка уста. Из- 
над намрштених обрва издизао се меснат енергичан 
нос. Проређена коса на темену пресијавала се на 
млазу сунца које је шибало са прозора. 

—- Шта ради г. Стајић» — упита га поново 
начелник и загледа се у Милоша својим шиљастим 
и проницавим оком. 

— Ји нисам више у Љрепороду — одговори 
Милош, па продужи, брзо и не довршавајући рече- 
нице, као да се бојао да не изгуби кураж и пре- 
ћути оно што је хтео рећи. -- Због тога сам и до- 
шао, господин-начелниче ... Ви ме познајете... И 
молим вас да ми нађете једно место у вашем ми- 
нистарству. Знате ја... 
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Начелник није то очекивао. Његов скептичан 
осмех се појача, а обрве се намрачише још више. 
Ипак његов глас не изгуби ништа од своје првашње 
мекоте кад рече: 

— Хм... хм, треба ми какав документ, диплома. 
Ви сте свршили2... 

— Права — одговори Милош збуњено. 

— Је ли вам ту сведоџба2. .. Ах, добро, добро... 
Треба још да напишете једну молбу, на целом та- 
баку, и да прилепите таксену марку од пола динара. 

— Написао сам, господин-начелниче — одврати 
Кремић и из џепа извуче један превијен табак хартије. 

Начелник прочита летимично молбу, загледа још 
један пут диплому, а нарочито универзитетски печат 
и ректоров потпис, па хартије остави на сто и Ми- 
лошу пружи руку: 

— Има празних места у царинарници на Сави; 
надам се да вам тамо неће бити рђаво... Ви бисте 
волели да се ово што пре сврши»2 

— Да, молим вас, господин-начелниче. 

— Добро... добро, гледаћемо да што пре 
ухватимо министра. За недељу две дана биће све 
свршено ... О молим, нема ништа, збогом! 

Врата на соби заклопише се и Милош се по- 
ново нађе у дугачком мрачном ходнику. 

Послужитељ се клањао пред њим и трљао руке 
очекујући бакшиш. Једна жена је шаптала да је сад 
на њу ред. Некакав сув човек, у масном полици- 
ском шињелу, без прописних дугмади, питао је Кре- 
мића поверљиво: је ли начелник добре вољег А 
Милош је, независно од свега овога, мислио, како 
је све то било брже и простије него што се надао, 
како је имао још нешто да каже, он није хтео да 
се прими за цариника, већ за писара министарства, 
ако је могућно. Хтео је да се врати, да објасни шта 
је хтео, да покаже своје право, да се позове на слу- 
чај својих другова... али, послужитељ му је већ 
захваљивао на добивеној напојници, она жена која 
је била на реду већ је улазила код начелника, исте- 
рани полициски писар закопчавао свој шињел, из 
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дна ходника се појављивао онај бледи секретар с го- 
милом аката. Задах на стару хартију и буђу се осе- 
ћао још више. Милош убрза кораке и изиђе из ми- 
нистарства. 

Напољу је био светао дан, кад јесен сеје благо 
до миле воље. Давно прецветале лале подмладиле 
се под мртвим гранама јасмина. По калдрми се ју- 
рили гуштерови. Финансијски парк се купао у све- 
тлости насмејаног сунца, жутог као поново процве- 
тале лале. Лак ветар ћарлијао је и мешао суву 
прашину са риђим јесењим лишћем, које је тек спало 
са ћелавог дрвећа. У исто тоба, ударало је нешто 
по тротоару и крововима, као киша. То је зрело 
кестење падало из напрслих љусака и уплашеном 
женскињу измамљивало крике из груди. А небо је 
било плаво као зумбулово цвеће, просипало росу 
као да је пролеће. смејало се са своје висине и као 
да нам је хтело рећи: 

— Брзо, „брзо, ово је крај Ја дајем све, више 
немате шта да очекујете. Не штедите ме, ја уми- 
рем сутра. 

То је било најлепше доба у Београду, кад је 
све тако лепо и кад свет, који се вратио из бања, 
крстари по улицамама, тражећи какву авантуру. По- 
модне хаљине и свилене блузе су се светлиле по тро- 
тоару. Трамваји су били пуни. Фијакери су јурили 
средином улице. Оно што песници нису разумевали, 
погађали су обични људи који су хитали да не про- 
пусте ниједно задовољство овог мртвог лишћа и 
риђе атмосфере, овог доба године, кад су дани 
кратки и скупоцени, ретки и разнежени, допадљиви у 
своме последњем напору, да наличе на пролеће и 
младост. 

Пред кафанама су сви столови били заузети. 
ЈЂуди су се сударали на тротоарима. Свако се весео 
и учтиво извињавао. Ода свуда се чуо жагор, мешао 
се дубок мушки глас са пискавим женским грлом, 
и чула се нека неиспевана песма, која садржи сетну 
журбу ка срећи коју нисмо умели искористити кад 
нам се нудила пуна и лака. 
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Ово жуто сунце, весело у свом умирању, дру- 
гаче је утицало на Кремића него на остале. Он је 
ступао кроз ово друго пролеће хладан и суморан. 
Изишав из оног мрачног и дугачког ходника, он је 
сад видео јасно пут своје среће, пун тих мрачних и 
и дугачких тунела, који су мирисали на стару хар- 
тију. И он је завидео овом свету, што не види тако 
јасно трасиран пут свога живота, што се предаје 
весељу у природи, не мисли на оно одакле је изишао 
и где ће ући, и јури ка неким непознатим и новим 
задовољствима. 

—- Ах, они су сви на путу ка срећи, они су 
слободни и они живе, они живе... — понављао је 
у себи млади човек и замишљено ступао кроз овај 
одушевљени свет. 

=— Шта си се ти... како да кажем... тако 
замислиог — изненади га Богдан Васић. — Знаш 
ли, да Ранковић путује вечерас» 

— Куда» — зачуђено упита Милош. 

— Ти не знаш». . Већ су четворица отишла... 
како да кажем... све по хладу, један по један. Ли- 
стови ћуте, јер су послата и из опозиције двојица. 

— Ја те не разумем. 

— Влада шаље десет питомаца на страну. Две- 
ста педесет динара... како да кажем... месечно. 
Све је свршено кришом, кроз капиџике и без кон- 
курса. Драгутин иде за Словенско Право... 

— Није могућно, па он свршава филозофију > 

— Шта то мари ... како да кажем. Зар у нашој 
дипломацији нема људи који су свршили ветерину... 
Пет година на страни... лепа посла, како да кажем. 
Нико није изабран од голодије. Замисли Кокића ... 
државни саветник, а то му је трећи син... како да 
кажем... кога држава шаље на страну. 

— Кокић је стара лопужа, ама за Ранковића 
не могу да верујем... Он би ми то казао. Па ње- 
гове симпатије за француску литературу и... Ти 
знаш, да се он верио> 

— Око врбе! Знао он шта ради... како да 
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кажем. А и ја испрва нисам веровао, па сам га пи- 


тао ... Вели, литературу може и сам учити... а ми- 
нистар навалио на њега да се прими... каже, није 
могао одбити... 

— Што мени не понуди нико ништа» — оте 
се нехотично крик с Милошевих уста. 

— Како да кажем... ти му верујеш» Требао 
си га видети ових дана како је обијао прагове од 
једног до другог... како да кажем... човека од 
утицаја. 

— А његова вереница» 

— Зависи од... како да кажем... — и Васић 
показа руком као да броји новац. — Што те више 
нема у Шрепородуг Наврати који пут... Ах, ево 


Цајтовог дописника. У здрављу ! 

Васић се дохвати лако до шешира, опружи своје 
ноге, дугачке и суве као шестар, и потрча да стигне 
једног угојеног Јеврејина. 


ГЛАВА ДРУГА 


ЈЕДАН ОСТВАРЕН "САВЕ 


Са добивањем службе није ишло тако лако као 
што је Кремић очекивао. Дани су пролазили један 
за другим, а указ о његовом постављању није из- 
лазио никако. Међутим, требало је плаћати... јер 
је човек жив и троши. Па и после постављења, Ми- 
лош се није надао великом добру. Читава три прва 
месеца могла се примати само половина плате, ко- 
лико је остајало кад се одбије посмртна плата, такса 
за указ, порез и чиновничке фондове. Стога Зорка 
предложи Милошу да се пресели код ње. 

Млади човек одби у први мах. Све се у њему 
бунило да прима помоћ од једне жене, ма и вољене. 
ЈБудско презрење које штеди ловце мираза, погађа 
љубавника, грешног што прима, ма било и у виду 
позајмице, новац од своје драгане. Код жена је то 
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друга ствар. Оне не замерају овим љубавницима ако 
ови воле искрено. Њима изгледа сасвим просто и 
природно да деле и кесу кад деле постељу, и чак 
сматрају као знак хладноће кад љубавник има скру- 
пула. Због тога и Зорка пребаци своме драгану, да 
је он довољно не воли, кад одбија ово што му она 
још једино може дати. 

: — Али, Зорка, буди паметна ... На страну, како 
је мени... али шта ће рећи свет, оне ситне комшије 
које једва чекају да виде шта да би могли оговарати... 

— Шта ме се тиче свет. Он говори и овако 
свашта. Ко ће свету запушити уста! — одговори му 
она, сва румена од љубави, од оне праве, највише 
љубави која се састоји у томе да се човек сведе на 
ништа за другог. — Нека говори шта ко хоће! Ти 
си мој вереник. Ти си мој вољени Милош, поред 
кога ја хоћу да сам вечито. Ја нећу више да живим 
ако не знам да ћу од сад остати за навек са тобом. 
Је ли, Милоше, ти пристајеш, зар не 

Нека се баци каменом на младог песника сваки 
онај који није рекао да на сва питања вољене жене, 
само да би разбио облаке њене сумње и изазвао на 
толико љубљеним уснама светлост осмеха и задовољ- 
ства. Кремић приста, као што су сви пре њега ра- 
дили, и предаде се својој судбини. 

Зорка је удесила све што је могла, да свом дра- 
гану заслади живот поред себе. Млади човек је имао 
све што му треба. Његов посао на драми одмицао 
је необично брзо. По цео дан је остајао у својој 
соби и жалио за њом кад би морао да изиђе у варош. 

То више није био суморан тип собе за самца, 
где је сваки кирајџија остављао по једну прљотину 
иза себе. Од чаршава на столу до тасне за сапун на 
умиваонику, све се слагало у овој соби. Ствари су. 
имале своју душу, а живот међу њима интимну тра- 
дицију. Споредна врата су водила у Зоркину собу, 
сву белу, која је опет без књига и портрета знаме- 
нитих људи, а са неколико Милошевих фотографија 
„и гомилом разних женских ситница, давала други 
утисак, утисак да ту живи жена, а та жена да воли 
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и да је вољена. Млади човек је имао само да лупне 
ногом, и та се врата отварала, у собу долазио мирис 
на ђурђевак и Зорка се појављивала, насмејана и 
бледа. Готово сваког дана, Милош је примећивао по- 
нешто лепо приновљено у својој соби: пепеоницу 
за цигарете или зидни календар, лепши бокал или 
удобнију столицу; ако ништа друго а оно је био 
промењен букет цвећа који је увек био на његовом 
столу за писање. Кремић није имао ни за шта да 
брине. Зорка је умела да предњачи његовим мислима 
и да погађа шта му треба. То је био живот какав 
је Милош сањао за десет година од како је оставио 
родну кућу и потуцао се по туђим праговима, живот 
нежности, умног рада, пријатних брига, живот без 
туђинаца у својој кући, живот тих и љубаван. 

Али задовољство престаје бити задовољство кад 
је остварено. М млади човек пошто је добио овај 
огромни добитак угодности и среће, осети према 
њему презирање, слично оном осећању ниподашта- 
вања које коцкари осећају према добивеном новцу. 
Он се осећао у тој соби, где је све било његово и 
за њега, као драгокуп. Он није био навикао на срећу; 
он се био сродио са оскудицом, са њеним двема 
крајностима: пустом јавом и раскошним сном. Њему 
је недостајало сад овог ломљења из крајности у 
крајности, и он је осећао једну дубоку празнину око 
себе, као пушач који је остао без дувана, незадо- 
вољан и несносан самом себи. Али се добро чувао 
да то Зорка не примети, јер је знао колико би је 
то заболело. Ипак је Зорка наслућивала, да је Ми- 
лошу тешко да ублажи бол који му је задавао на- 
рушени понос. 

— Ја видим колику ти жртву чиниш мени. Ти 
можеш наћи девојку, младу и лепу, која бити ола- 
кшала ступање у живот. Због тога се осећам срећна 
кад могу овако да ти помогнем донекле — гово- 
рила му је Зорка, прибијајући се уз њега. — И ја 
мислим понеки пут, да је баш добро што се новац 
не меша у нашу љубав. На нама је да створимо 
своју кућу и да је одржавамо заједно и нашом љу- 
бављу. 
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Милош можда није био потпуно Зоркиног ми- 
шљења, али јој је одобравао и говорио: 

— Да, ми се можда баш волимо оволико што 
новац није посреди нас. Без сумње има некакав 
разлог који ма не можемо да појмимо за сад, али 
он постоји. Трудимо се да пребродимо тешкоће и 
не губимо поверење једно у друго. 

Дани су пролазили полако, ветровити и кишни 
дани београдске јесени, кад се небо не види и блато 
покрива калдрму. Милош је проводио највише вре- 
мена поред Зорке; тешио је кад је плакала мислећи 
на мајку, дорађивао своју драму и трудио се да са- 
крије своје незадовољство што ствари не иду онако 
како је хтео. Ипак каткад није могао да спречи уздах 
који би му затресао груди: 

— Шта је теби, Милоше» Ти ниси доброг... 
— упитала би га Зорка. 

— Видиш, ови дани тако црни... пуни кише и 
ветра. Кад изиђем на улицу чини ми се да ми је 
блато до гуше. 

— Па не излази... Остани вечито овако поред 
твоје драгане, која те воли, Милоше.. воли више 
него највеће благо на свету. | 

— Па ово чекање са службом 2... 

— Што» Шта мари!... Како би иначе довршио 
своју драму... Да знаш како ми је пријатно, кад 
смо овако заједно; ти пишеш, а ја радим. Већ си 
при крају» 

— Још имам да је један пут прочитам и испра- 
вим оно што је рогобатно. Можда ћу је још један пут 
преписати. Али немам довољно времена. Према кон- 
курсу, треба да рукопис пошљем до 1. децембра. 

Али једног дана Зорка се не задовољи ова- 
квим одговором. 

— Ти патиш због мене, Милоше. Ја се доиста 
бојим да ти се једнога дана све ово не учини су- 
више тешко... 

— Зорка, мени је овде тако лепо. Искрено ти 
кажем, да ми боље не може бити. Ово је био увек 
сан мога живота, да имам све што живом човеку 
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треба да бих могао радити. Како можеш рећи да 
ће ми се досадити 2... Ти ме кориш... 

— Не, не, не говори ми то. То није прекор, 
мој Мико. Никад, никад, ја нећу моћи прекорети 
те ни за шта. Ја видим из дана у дан јасније твоју 
вредност. Ја разумем колико ме ти волиш. Ти си 
искрен према мени... много више него што би се 
икад могла надати. Што ме тако жалости у нашој 
љубави, драгане, јесте што ја морам разумети све 
више тешкоће које искачу пред тебе, да испуниш 
оно што је увек било мој сан, моја жеља, те тешкоће 
ме муче, Милоше. И ја видим да ти патиш. 

— Молим те, Зорка, немој да се жалостиш. Ти 
претерујеш — благо ју је корео Милош, и ако је 
у душе осећао оно исто што и његова драгана. — 
Доиста, наше стање није онако како би требало да 
је. Али погледај око себе! Ми не стојимо тако рђаво. 
Многи би се с нама разменили, а има их који би 
нам могли позавидети. 

— Понови ми то, Милоше, понови ми те речи 
охрабрења. Кажи ми да ти не жалиш што ме волиш, 
и реци ми да ћу ја бити твоја жена. Грди ме. Ја се 
увек бојим да те не изгубим што сам старија од тебе, 
што немам новаца. Драги, не разуми ме рђаво: није 
то због тога што мислим да ти волиш новац, већ 
што су наша средства мала; ја се бојим да она не 
буду недовољна, и то ме убија, Милоше. | 

— Ми смо способни и здрави за рад. Ми ћемо 
моћи увек зарадити оно што нам треба. 

— Ах, Мико, ја ти се дивим кад тако говориш 
и знам да ме ти золиш још много, као увек, али је- 
дног дана ти ћеш бити сит тога рада и тих одрицања... 

— Вараш се Зорка; јарадим од како знам за 
себе и ја сам се навикао на одрицања. 

— Али ово је друго, ово је вечито. Да, ти ме 
добро разумеш зашто се ја бојим да ме једног дана 
не омрзнеш. Ах, Мико, опрости ми... ја не знам 
зашто сам на овој земљи» Чим ја имам једну на- 
клоност, она ми се отима, а ја сам целог живота па- 
тила за другог. 
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Милош ју је жалио, али у исто доба он је био 
незадовољан. Осећао је да он треба да се јада, да 
широм отвори груди и излије све оно што га пече 
у дну срца, Али, он је волео ову жену, мршаву као 
канаринку, толико да јој није могао задати још веће 
ране, те је узе у наручје и покуша да је умири. 


— Пусти ме да плачем, Милоше, — говорила 
је Зорка и крила лице све уквашено крупним су- 
зама. — Ти си у цвету живота, ти улазиш у њега, 


теби треба цела твоја снага и твоје срце, да би на- 
предовао, живео како треба ... Да сам бар млада!... 
Али, кад ти будеш свршио борбу, ја ћу бити баба, 
и још једанпут — ти нећеш имати задовољства. Ми- 


лоше, кажи ми, кажи ми искрено: хоћеш ли да бу- 


деш слободан > 

· _-— Зорка, немој да си дете. Ти видиш да се 
ми волимо, а кад се двоје воле, они не могу бити 
слободни, они се не могу раставити једно од другог. 
Нашто те црне мисли2 Ми идемо стално путем к на- 
шој срећи. Шта нам овде недостаје» Још мало, па 
ћу ја имати своју плату. Моћи ћу нешто зарађивати 
и са стране. Ми ћемо се у скоро венчати. А ако сад 
то не можемо урадити, то не смета да буде наш циљ. 
Ми ћемо радити, имати добру наду да ћемо једног 
дана успети. Ми ћемо дакле, као и сви други који имају 
један циљ у животу, чинити оно што нам је могућно, 
чекати, надати се, не заустављати се пред препре- 
кама и не допустити да нас тешкоће победе. Победа 
ће бити награда... 

Зорка је била подигла главу и слушала Ми- 
лоша који је био блед и замишљен. 

— Дај ми твоја уста; наслони их на моја, она 
су тако сува и жедна — прекиде га Зорка, озарена 
одушевљењем и наде, и баци му се око врата. — 
Видиш ли ти, Мико, ти си моја једина радост. Мо- 
жеш ли ти дакле разумети да ја не радим из рђавих 
побуда што хоћу да сам твоја жена» Ох, како је 
слатка и сама та мисао да ћу бити твоја жена. П0о- 
неки пут само, мој драгане -— и заљубљена жена при- 
тиште руком леву страну груди — учини ми се да 
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ће ти овај пут бити врло тежак, па се бојим да ти 
не скраћујем срећу нашим браком, ја која ти же- 
лим највећу срећу, и страх ме је, да ти не загорчам 
живот, мој животе. 

Млада жена је била већ утешена и осмехивала 
се на свога драгана. Међутим, Кремић се мргодио. 
Он је осећао такође потребу да буде утешен. Код 
њега је у том тренутку избијала најјаче једна психо- 
лошка противуречност, која садржи цело једно за- 
љубљено срце: Милош се хтео ослободити Зорке, а 
да се Зорка не ослободи њега. И он не могаде да 
заустави реч која му се отрже са уста. 

— Да, ми ћемо радити. Ако не успемо, ми 
ћемо имати бар моралну срећу да смо све учинили 
што је до нас стајало. 

Срећан израз се избриса са Зоркиног лица. 
Оно поста тако бледо као јесењи дан који се у том 
тренутку с муком провлачио кроз облаке. 

— Не говори ми, да нећемо успети — рече му 
она, и поново му се баци око врата, припијајући се 
око њега као да се бојала да ће јој га неко отети. 
— Не убијај моју наду, Милоше. Како се можемо 
другаче волети него надајући се у вечност наше везе, 
у брак, и верујући у сигурност наших обећања. Ја 
ћу те волети целог свог живота. Ако се може во- 
лети и после њега, ја ћу те волети и после живота, 
за гробом и вечно. Не губимо наду. Ми ћемо по- 
бедити ако будемо живи и здрави; ми ћемо постићи 
свој циљ, ја то верујем, и ја још верујем да и ти 
тако мислиш. Али, Милоше, ја хоћу твоју срећу, 
јер ја нећу моћи бити срећна по цену твојих одри- 
цања. Још један пут те питам: хоћеш ли да будеш 
слободан. | 

Милош се осети поново обесхрабрен пред бо- 
лом ове жене који је зјапио као отворена рана кроз 
њене зенице. Он уздигну с чела своју дугу разба- 
рушену косу, потчини се Зорки и приста да чека 
да нешто дође, независно од њега, и уреди све 
тешкоће. | 
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ГЛАВА ТРЕЋА 


НА ЗАМРЗЛИМ ОБАЛАМА. 


— Знате ли да вас је опет реферисао2 —- рече 
Милошу његов нови колега, један млад царински 
приправник, који је тога лета био свршио Трговачку 
Академију и у канцеларији учио „есперанто.“ 

— Ко> 

— Господин Јаков. Каже, овог пута нећете му 
измаћи. Какви су то, вели, појмови о државној служби 
да се долази увек после осам сати... Али, молим 
вас — и приправник начини један извештачен гест 
каваљерства — не говорите му да сам вам ја то казао. 

— Шта ме се тиче! — одговори му Кремић мр- 
зовољно. — Нека ме достави и министру, ако му то 
чини задовољство. Горе место не могу добити. 

Већ је било месец дана како је Милошт добио 
за цариника и ступио на дужност. Пре тога он није 
знао ни где се налази царинарница. Мислио је да се 
посао састоји у томе, да човек изиђе на лађу која 
долази из иностранства и присуствује изласку пут- 
ника. Међутим, посао је био сасвим други, груб и 
незанимљив. Требало је седети у мрачним магаци- 
нима, који су, неосветљени и решеткама осигурани, 
личили на робијашке радионице, отварати џакове, 
разликовати вуну од памука, свађати се са тргова- 
чким помоћницима, клањати се пред старешинама, 
водити глупе разговоре са колегама, и рачунати разне 
споредне таксе, док промаја бије са свију страна. 
Способност се мерила бројем посвршаваних пакета 
на дан, а интелигенција се одређивали према врсти 
робе која се царинила. Ко је прегледао броширане 
књиге, календаре и мустре без вредности, био је ин- 
валид, кретен; док се са највећим поштовањем го- 
ворило о неколицини чиновника који су умели да 
царине златне предмете и апотекарске производе. 

Првих дана Милош се интересовао послом, за- 
нимао га је специјални царински језик, непознате 
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речи као позамантерија и растована хартија, слушао 
је хиљаду ситних интрига које су се плеле иза леђа, 
смејао се несланим вицевима, посматрао тучу с бом- 
бама од хартије и уживао кад би се понекад пер- 
сонал сложио и заједнички запевао познату сокачку 
песму : 

Нека уздише ко мора, 

Сузе нек лије! 

Певај, Јело, весело, нек се ори глас: 

Песма мога живота једини је спас. 

Али то није трајало дуго, а Кремићу се досади 
овај посао који се ради савијених леђа и празних 
очију, махинално као што волови ору. Глава га је 
болела од промаја. Магацини му изгледали као га- 
лија на коју је прикован. Одвратан му био царински 
језик, пун грубих погрешака као берберска љубавна 
писма. Бунило га је. што нико није хтео да оцени 
његову праву вредност, која се налази даље одца- 
ринског ручника и свеске деклерација. Самољубље 
му је заоштравало бол и његово срце се пунило 
мржњом, себичношћу и лености. Трудио се на сваки 
начин да избегне од посла, задоцњавао, отезао рад, 
а кад ништа друго не би могао, Милош је излазио 
у двориште и шетао сам, мислећи на Зорку, на 
драму коју је био довршио и илузије своје младо- 
сти које су га овамо довеле. 

Била је већ у велико зима. Густ снег је покри- 
вао кровове, двориште и улицу. Сава се била зале- 
дила. Жалосно су изгледале контуре сандука и греда 
у пристаништу, зацемарених и покривених снегом. 
Далеко, све до краја хоризонта, простирала се снежна 
пустиња. Жута железничка станица у Земуну мрзла 
се у зими и леду. По целој пољани се видели само 
гладни гавранови, који су злокобно грактали. Пред 
царинарницом су тапкали ногама носачи, узалуд оче- 
кујући посла. Преко леда се примећивала једна зе- 
лена пруга хладне воде, која је везивала обе обале: 
то је пут којим аустријски финанси прелазе на нашу 
страну и купују ракију. Бледо сунце се једва нази- 
рало у ваздуху, накострешеном од зиме. Леден ве- 
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тар, који је дувао са Врачара, резао је као оштром 
сабљом. Милош се мрзао од зиме, шетајући се по 
овим замрзлим обалама, али је волео више и овај 
мраз на пољу, него да се врати у смрдљиво царин- 
ско сместиште. 

Чиновници нису то хтели да трпе, па су га ту- 
жакали управнику царинарнице. 

Управник је био висок, пун, развијен човек, 
мишица као у атлета а женских очију. Он је био 
човек, који је могао имати великих способности и 
замашаја у животу. Он је једини донекле разумевао 
овог младог човека, који је тражио од живота нешто 
више него што му је царинарница могла дати, па се 
правио глув на све тужбе Милошевих старешина, и 
чак га није ниједан пут опоменуо. Управник је звао 
Милоша ијесником и с њим говорио само у десе- 
терцу. 

— Сместиште ти љуто додијало, те се крени 
мало статистици, не би л' ти се муза распјевала — 
говорио је он и из једног одељења царинарнице 
премештао га у друго. 

Али се Милош ни у статистици није могао за- 
држати. М као оног Гашу из песме, гурали су га 
из једног места у друго, док га најзад не стрпаше 
у администрацију. 

Ово одељење се сматрало на београдској ца- 
ринарници на Сави као луда кућа. Ко се није могао 
ни за шта употребити, тамо је слат. Канцеларија се 
налазила у једном лагуму, који је некад био саста- 
вни део београдске тврђаве. Доцније је овај лагум 
претворен у католичку цркву, од које је остала још 
икона некаквог страшног свеца са мамурним очима 
и зверским устима. После цркве, овде се сместило 
једно дилетантско позориште, док држава није по- 
ново откупила овај лагум и употребила га за ца- 
ринарницу. 

Шеф администрације био је господин Јаков, 
омален, стар човек, који се спекао и за кога године 
више нису значиле ништа. На носу му се видела ду- 
бока бразда, коју му је нанео један његов колега, 
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још кад су цариници носили сабље. Ипак, није био 
ружан, јер је личио на толике друге, празне и обич- 
не људе. Имао је румено лице, безбојне очи, образе 
брижљиво избријане, уста као у лепог пса, чисту 
кошуљу, ропско чело и леп рукопис. Са себи рав- 
нима критиковао је своје претпостављене, одржавао 
исте навике и желео исту повишицу. Пред претпо- 
стављенима је стајао са плашљивим лицем, очима 
пуним дивљења, и говорио је заслађено, у пола за- 
творених уста: „Ја сам потпуно вашега мишљења, 
господине управниче!“ Пред млађима, сматрао је да 
му је дужност намрштити обрве, раширити ноздрве, 
дати своме гласу оштар тон званичности и љутито 
замакати перо у мастило. 

Млади матурант Трговачке Академије, како је 
критиковао кришом господина Јакова, као човека 
кога је време прегазило, трудио се можда, ни сам 
не знајући, да освоји све његове манире. Јер је у 
царинарници мало ко умео важно подићи главу, као 
господин Јаков, кад му дође ко из публике званич- 
ним послом, наредити одаџији да донесе чашу воде, 
превити табак с лева у десно, па онда од оздо на 
више, раскорачити се поред фуруне, па, са рукама 


у џеповима од панталона и ћилибарском муштиклом · 


у зубима, дебатовати лична и начелна питања, избе-„ 
гавати оштре речи, хвалити сељачки, нападати уви- '' 


јено и одбијати густе димове кроз други крај уста. 

Трећи чиновник ове канцеларије је био Анто 
Оштрило. Што су га звали оштрилом, нико није 
знао. Отац му је био закупац свих мезулана на Ца- 
риградском друму. После смрти му је оставио ве- 
лико имање, које је овај човек, бледих усана и 
понизног цинцарског лица, упропастио за неколико 
година. По царинарници се причају чуда које је 
тада чинио. Кажу да је усред лета посипао мако- 
вима ситан шећер по Јагодини, па се онда возио 
на саоницама. Пошто је проћердао све, ступио јеу 
државну службу. За двадесет година чиновничког 
живота дотерао је до цариника треће класе. Цео 
његов живот, заморен двадесетогодишњим зевањем, 
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опустошен празним чиновничким мислима, и измр- 
цварен канцелариским обрасцима и страстима, свео 
се само на једну потребу: да купује лозове Класне 
Лутрије. 

— Сад бих се ја убио, кад би знао да нећу 
бити богат... Бога ми, вам кажем — говорио је 
Оштрило распоређујући лозове на свом столу. — 
Сиромах човек... какво понижење, господо! 

Анто Оштрило је волео Милоша као стар човек 
коме је мило, што су други још млади те могу пра- 
вити глупости. Због тога га је склањао од господин- 
Јакова кад год је могао и саветовао га: 

— Бежи одавде! Видиш ли, ова матора кљу- 
сина доћи ће ти главе Сваког дана по један рефе- 
рат. Срећа твоја што је господин Лукић управник, 
иначе ... Иди ти, брате мој, у суд, међу теби равне... 
три године, па си адвокат, свој газда, богат човек. 
Шта ћеш овде, међу овим слепцима>2 ,.. Ох, пусто што 
нисам газда! Кажем ти, да још нема Класне Лутрије, 
ја бих се убио, Бога ми! 

После дугог чекања, кад се кратки зимски дан 
отезао као гладна година, најзад се чуо часовник 
на Саборној Цркви како избија пет сати. Господин 
Јаков би пажљиво затворио мастионицу једном ру- 
ком, другом би важно притиснуо дугме електричног 
звонцета, и хукнуо као да је Бог зна какав посао 
свршио. 

— Јоване, силазе ли> 

Питање се односило на чиновнике са другог 
спрата царинарнице, који су мотрили на управника 
и чим би овај изишао, силазили су низ простране 
степенице од црвеног камена и излазили у варош, 
достојанствени као мандарини. 

Одаџија Јован, раздрљених груди и поцепаних 
џепова на капуту, појављивао се на глас звонцета, 
са једним великим хлебом под пазухом, и одговарао 
је промуклим гласом, кратко и грубо: 

— Силазе! 

Господин Јаков је облачио свој плави иберциг, 
који је носио усред лета као и усред зиме, ушмр- 
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кивао се у једну велику мараму и сстављао канце- 
ларију без збогом остајте. 

Милош би пожурио кући, с једном горчином у 
срцу, осећајем понижених и увређених. Обузимала 
га је малодушност и он се јадао Зорки: 
| — Ја патим, мени је тешко. Осећам да ме треба 
утешити као мало дете, Да, Зорка, ти имаш право, 
ја више нисам дете, али је мени који пут толико по- 
требна једна добра реч, реч утехе и охрабрења. - 

Она га је узимала за руку, МР ИА поред 
себе и тепала му: 

— Не буди такав, драги. Сећаш ли се још оног 
доба кад си ти био у Ужицу, несрећан што си да- 
леко од мене, а ја овде сама, остављена мукама које 
ми је смрт задала. То је прошло и бољи су дани 
наступили. Ја сам наслонила главу на твоје срце и 
ту нашла утехе. Очекујмо боље дане. Они ће доћи. 
Ти ћеш победити, ја сам сигурна. + мој Мико, како 
сити велики. 

— Али мене боли што то и други не виде, 


то... моје праве способности, па према томе да ми 
даду рада. Ти други, за које ја радим, тај свет ко- 
јем дајем најбоље што имам... Да, доиста, ја чујем 


око себе пуно лепих речи; моји се радови хвале, али 
мени треба, као и осталом свету, нешто више од го- 
лих речи, мени треба једна сигурна зарада, један по- 
ложај у друштву, као и тим уредницима, критичарима 
и тој публици. Моги пријатељи... 

— Остави пријатеље. Они се јављају у трену- 
цима славе, кад-треба честитати. Доћи ће ти тренуци 
—- говорила је Зорка, а глас јој је дрхтао искрено 
и уверено — али само после борбе. 

— Зорка, ја нисам кукавица, ја се не бојим 
борбе, ја се борим од како знам за себе. Али, ја 
сам човек, мојој снази има граница, мени треба по- 
моћи, као што се и други помажу. Зашто мене нико 
не поможе, зашто ми нико не понуди своју рукуи 
нешто да ваља... Шта су бољи од мене они који 
се помажу, којима су нађена добра места, који су 
послати на страну... 
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— Милоше, ти претерујеш. Да, ти заслужујеш 
помоћ, али те још не познају довољно, и за тим... 

— Знам шта хоћеш да кажеш .. . ја сам дошљак. 
Остало је као и пре толико година, кад сам дошао 
у београдску гимназију и кад су нас из унутрашњо- 
сти одвојили у засебне клупе: ви, дошљаци, да ви- 
димо шта ви знате ! 

— Не, мој драгане, не рачунај увек на помоћ 
другога. Помогни се сам. Не допусти да на тебе 
утичу ствари које не иду онако како би ти хтео. 
И помисли, да ти ниси сам, да ти имаш једну душу... 
вај, дошљак као и ти, али која живи и мисли је- 
дино за тебе и која ти пружа руку коју тражиш да 
пређеш мучне тренутке овог живота. 

"Ова племенита уверавања, ови великодушни 
Зоркини разговори, ова хришћанска» разлагања па- 
дали су Милошу у овај час као роса која је осве- 
жавала увенуло цвеће његове младости, или боље: 
они су долазили као пријатне слике његових првих 
снова, којима је он видео сломљена крила у магло- 
витој даљини прошлости. 

— Ја желим за тебе најсјајнију и највећу ка- 
ријеру, не због другог чега већ да те видим задо- 
вољна, срећна — говорила му је млада жена, пре- 
кидајући реченице пољупцима, којима му је покри- 
вала усне. — Не малакши, твој положај биће бољи, 
пред тобом стоји широка будућност, која ће умети 
да оцени твоје способности, ти ћеш победити, али 
треба чекати. 

— Ох, како си лепа, Зорка, у тој улози уте- 
шитељке — прекидао ју је Милош. Кад те тако 
слушам, мени се повраћа храброст, моја блага и. 
слатка душо. 

— Треба бити човек — одушевљено је наста- 
"вљала Зорка. — Треба се лечити од слабости и ме- 
куштва. И ако хоћеш да то постигнеш, не треба 
понављати сваког дана: „Ах, како ми је тешко ! Ах, 
што су неправедни према мени!“ Иначе ћеш бити 
налик на оне људе који пате од честих назеба, и 
који облаче по два прслука, место да се трљају 
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хладном водом. Треба бити храбар, треба се бо- 
рити против бола, против црних мисли, и треба се 
сећати сваког тренутка да ти имаш један циљу жи- 
воту који мораш достићи. 

Утешен тако, млади човек би стегао уза се 
своју драгану и љубио јој румена, слатка уста, дуго... 
све дотле, док у заносу своје љубави не би забо- 
равио на свет око себе, тврд и хладан свет, покри- 
вен снегом и ледом. 


ТРАВА СЕ ТОВАРА 


_ ПОСЛЕДЊА ИДИЛА. 


У недељу 8. јануара 1906. године београдски 
листови су објавили резултат стечаја који је Наро- 
дно Позориште било расписало за једну оригиналну 
драму. Од двадесет и четири понуђена комада су 
примљена само три. Прва награда је пала на Сфинкс, 
драму у четири чина. Писац је остао и даље непо- 
знат. У завоју где је требало да буде његово 
име, оцењивачки одбор је нашао само ову кратку 
реченицу: „Писац ће се јавити лично после прве 
представе“. 

Листови су нагађали ко то може бити. Једни 
су говорили да је то овај или онај наш драмски 
писац, који се боји пристрасности критике, други 
су пак обећавали нову звезду на пољу наше драме; 
један лист се правио тајанствен и процеђивао кроз 
зубе, да је нови писац један познати државни са- 
ветник, који неће да се излаже оговарању публике 
пре потпуног успеха, а Џрепород је у једној нотици 
позивго писца да га интервјуише, обећавајући му 
велики хонорар и потпуну дискрецију. 

Само Зорка и Милош су знали тајну овог без- 
именог човека, који је већ сад интересовао цео 
Београд. Млади човек је осећао пуну и опојну ра~ 
дост успеха онако силно како су кадри да је осете 
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само људи који су дуго патили сами. Трљао је руке, 
нервозно прегледао белешке у свима новинама које 
су писале о Сфинксу, певушио некакав жалостан 
стих на весео глас, ишао из једне собе у другу, 
тражио непрестано Зорку, говорио јој нешто без 
везе и љубио је по очима, носу, врату и по це- 
лом лицу. 

Кућа, улица и варош биле су му тесне. Све је 
то било мало да обухвати његову радост. Напољу 
је падао снег. Па ипак, он предложи Зорки да изиђу 
у поље. 

Зорка је делила с Милошем радост његовог 
успеха; пријало јој је што је осећала да ту има 
нешто и њене заслуге. Та драма је поникла у њи- 
ховој љубави, описивала је њихове најслађе тре- 
нутке и садржавала сву грозницу њихових радости 
и болова. Успех ју није изненадио. Она је веровала 
у свога драгана, у његово осетљиво срце и дубоку 
душу. И њој је радост испуњавала целу унутрашњост, 
и као поплава навирала на њену малу, паметну главу. 
Али је та радост остављала други утисак на њу. 
Зорка је остајала тиха, желела је да њих двоје 
остану сами у својој топлој соби; Милошеви по- 
љупци и удобно канабе, на којем су седели, били 
би јој довољни. Ипак она не хтеде кварити вољу 
своме драгану, обмота своју скромну мачку око врата 
и сиђе с њим на улицу. 

Трамвај који су били узели водио је само до 
Сењака. Милош не хтеде чекати други, да се вози 
до Топчидера, него узе Зорку испод руке и крену 
се с њом једним запуштеним путем, који се про- 
влачи кроз винограде и води на Цареву Ђуприју. 

Пут је био бео од снега. Тамна самоћа зиме 
одјекивала је од корака овог заљубљеног пара. 
Милош се осећао потпуно срећан. Јер човек није 
залуд увек везивао поље са љубављу. Ништа тако 
лепо не урамљује вољену жену као пространи ви- 
дици, брда шуме, сеоска имања, слободно небо, 
мириси, цвеће, поветарци и самоћа. 

Овог зимњег дана није било цвећа, мириса ни 
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поветарца. Али је поље у зими имало својих лепота, 
које су замењивале пролеће и мирисе. 

То је био јануарски дан без сунца. Снег је 
падао крупан и мек. Свака пахуљица је силазила на 
земљу не журећи се, као да је хтела изабрати место 
где ће пасти. Тек кад би Кремић подигао главу, 
видео би милијарде белих праменова како се одва- 
јају са хермелинског неба, играју и окрећу се, ве- 
сели као деца. Није се осећао ни најмањи дах - ве- 
тра. Свуда унаоколо владала је тишина, топла и бо- 
жанствена. 

— Како је леп овај пут. Никад га нисам ви- 
дела — рече Зорка, тихо као да се бојала да не 
поквари ову снежну тишину и приби се уз Милоша. 

Млада жена је била обучена у црнину. Њен 
мали нос се црвенио. Чело јој је било још бледо 
од жалости коју јој је смрт била задала, али се 
она чинила Милошу бела, сва бела као зимска ружа, 
као вила, бела као овај снег што је падао с неба 
тако тих, топао а детињаст. Кремић се не могаде 
задржати него је пољуби у њен нос који је вирио 
из црног крзна обмотаног око врата, и дубоко 
осети колико. воли ову жену, тако белу и кротку. 

— Ах, Зорка, опрости ми, што сам се некад 
устезао да те назовем својом женом. Ти си моја 
мала жена, мој анђео и моја добра вила. 

Пут је водио између две обале. Изгледао је 
као прави сеоски друм. По обали је растао глог, 
који се савијао под теретом још неопалог, руменог 
плода и одвуглог снега. На једном месту се видела 
црвена земља, из које је пиштала вода у крупним 
блиставим сузама. Снег је правио капице на дире- 
цима од ограда. Шумски врапци, одрасли и ура- 
њени, слободно су скакутали по шибљу. Из једне 
појате је режао велики жут пас. Иначе нигде живе 
људске душе. 

У овој величанственој самоћи блиске природе 
занимало их је све, сеоски пут и црвена земља, шум- 
ски врапци и капице на дирецима; Зорка се сме- 
шила, а Милош се топио од задовољства. 
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Близу Цареве Ћуприје пут избија на врх брда. 
Кремић се ту заустави, да се Зорка одмори. Његов 
поглед мерио је ширину њихове самоће. На истоку, 
један низ остарелих јабланова водио је у Топчидер, 
који је почивао остављен и мрачан; у њему се ви-- 
деле шумице и букети дрвећа, по којем се још цр- 
нило лишће и противило се трулежи и смрти. Даље, 
у сивини и снегу, назирала се оголела црна Авала. 
На западу је била обала, замрзла Сава, кржљаво 
врбово шибље по Циганлији, а иза ње: гвозден 
костур моста на Сави, гора од катарака и димњака 
параброда скупљених у зимовник. Даље, на северу, 
видео се Дунав, а за тим варош, сура и гола, и 
остарели бедеми београдске тврђаве, који су се гу- 
били у киши од снега. На југу се белило Баново 
Брдо, по чијим се њивама ширио целац, заровашен 
само трагом какве дивљачи, а уврх брда се ћућорила 
друмска механа. Ова кућа, сазидана по старинском 
плану, са зиданим доксатом на сводове и једним 
високим димњаком, из кога су куљали праменови 
бела дима, била је једина ствар која је давала нечег 
људског овом самотном пејзажу београдске околине. 

— Јеси ли уморна» — упита Милош своју дра- 
гану, па не чекајући одговора, продужи: 

— Хајдемо до оне механе. Ништа није даља 
од Топчидера. Мени је тако пријатно да гацам по 
овом снегу. Чини ми се да је ово једна велика и 
мирна краљевина коју је Бог створио само за нас 
двоје. 

Они се кретоше напред, не бојећи се зиме. У 
њиховим срцима је горео један велики пламен који 
их је загревао по целом телу и претварао овај ја- 
нуарски дан без сунца у млаке часове априла. То 
је био пламен њихове љубави. Широка као свет, 
светла као сунце, моћна као Бог, она је горела у 
њиховим срцима, пламтела пред њиховим очима, во- 
дила их све даље кроз стазе завејане снегом и ништа 
није било равно њеној величини и сјају. 

Насред механе је буктала велика плехана пећ, 
чији је сулундар био проведен кроз целу собу. То- 
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плота ове добре ватре развесели двоје драгих. Они 
седоше за један сто у прикрајку и као радознала 
деца стадоше да испитују место где су се нашли. 

Механа је била готово празна. Неколико Шваба, 
радника из Фабрике Шећера, црвена носа и сузних 
очију, седели су за једним столом, пили ракију и 
разговарали се озбиљно о нечему на немачком је- 
зику, мешајући по какву псовку на српском. Келнер, 
још дечко, у сељачким хаљинама, био се поднимио 
на келнерају и пажљиво слушао Швабе као да их 
је разумевао. 

Зорка пронађе више своје главе један лисни 
календар, где је испод сваког датума стајала по 
једна мудра реч. Она оцепи данашњи датум и по- 
каза лист Милошу. На листу је писало: 


8. Недеља. Срце нема бора. 


Милош спусти руку на Зоркино раме, и опи- 
јен свима овим стварима, рече јој: 

— Видиш, Зорка, кад сам овако сам са тобом, 
чини ми се да сам у некој другој вароши, у неком 
другом крају, земљи, на некој другој планети. Ова 
самоћа ми прија. Чини ми се да ми ти у њој више 
припадаш. Нема ничега што нас растанл зе. обзира 
шта ће рећи свет. 

Млада жена га је гледала очима пуним љубави 
и говорила му: 

— Љуби ме увек, Милоше. Истина је што овде 
пише. Срце нема бора... Имај храбрости, мој дра: 
гане. Ја сам увек твоја, то ћу увек и бити, и само 
ме смрт може раставити од тебе. 

— Моје срце је пуно тебе, Зорка — одговарао 
је Кремић. — Ја те волим тако дубоко, једино тебе, 
да ти можеш бити срећна. Ја нисам знао да је љубав 
оволико јака. Поред тебе ја заборављам на све, на 
мајку и браћу, на... 

— Мико! — прекиде га Зорка. — Ја нећу да 
ме волиш више него своју мајку и своју кућу. Треба 
да нас волиш све подједнако. Ја исто тако волим 
твоје као тебе... да, тебе нешто мало више. Не по- 
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знајем их, а чини ми се да сам их видела, и волим 
их, јер у њима има нечега твога. Нарочито мајку 
воли, Милоше. Воли је целим својим срцем... она 
је жена, а жена, мајка пати више него људи. Мени 
је мило да овако говорим о твојима, као да су ме 
они већ примили међу се, и чини ми се... 

Келнер, који донесе ужину, прекиде их у раз- 
говору. Вино је било нешто накисело, сир тврда 
кајмак преслан. Ипак се њима све то чинило врло 
добро. Милош је говорио, да тако питког вина нигда 
није пио, Зорка је тврдила да се тако добар сир не 
може наћи на пијаци, а обадвоје су се слагали, да 
је кајмак одличан. 

Зорка је јела добро и припијала вино. Лице 
јој је обливала румен. Све се мање обзирала на Швабе 
и на сељаче које их је служило. 

— Видиш, Милоше, ја ти не доносим ништа 
више до моје срце — чаврљала је она. — Али ми 
ћемо умети радити и располагати са оним што за- 
радимо. Сваке недеље ћемо приређивати овако... 
по једну малу част. Ти ћеш видети... наш живот 
ће бити леп. Ја ћу те помагати у твојим пословима; 
ја ћу умети да те разумем и подстичем. Ја ћу се по- 
светити твоме делу. Теби је потребно да имаш једно 
биће потпуно уза се. Ја ћу ти начинити живот сла- 
тким, да ће ти се милити наше огњиште. Шта ме 
се тиче да ли ћеш бити ботат или сиромах, славан 
или непознат! Ти ћеш за ме бити увек велики и 
имати љубав... пуну, велику љубав, онакву какву 
сам ја желела, какву си ти сањао, љубав праву која 
је најређа ствар на овоме свету. 

— Ах, моја женице, како те ја волим. 

— Твоје обећање ме изводи на чистину, спасава 
ме из мрачних предела сумња и нискости. Ја више не 
црвеним кад мислим на нашу љубав. Ослобођена сам 
од срама, од живота који није за мене. Јате волим. Ја 
сам твоја жена. Ја ти се сва дајем и певам ти песму 
захвалности. Нека је благословен час кад си ми при- 
шао... Ух, шта је ово2 

Зорка крикну. Једно куче с дугом длаком и 
благим, црвеним очима било јој је лазнуло руку. 
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— Марш! — подвикну му Милош, наљупен. 

Куче се одмаче у страну, стидљиво подави реп 
и остаде тако, посматрајући их обоје својим памет- 
ним, црвеним очима, као да је хтело рећи: 

— Не терајте ме... Ја то нисам хтео... Ја вас 
обадвоје волим... Дајте ми шта са ваше трпезе. 

Зорка се брзо умири. Би јој жао кучета, па га 
зовну, тепајући му: 

— Ходи овамо... слободно, лоло једна, што 
си ме уплашио. Ходи да ти дам мало хлеба. Де, зини... 

Пас дочепа хлеб још у ваздуху, али га отури 
брзо и стаде гледати да му се да шта друго, боље. 

— Како и пси траже нешто више од = —- 
— помисли Милош. 

Зорка: му баци парче сира, које куче прогута 
на највеће задовољство; она му баци још, и најзад 
све што им је од мрса остало; куче је слатко јело 
и захвално вртело репом. 

— Е сад мало хлеба, да не будеш много жедан. 

Пас послушно узе у уста хлеб, па се онда сакри 
иза Зорке и кришом га испљува. Затим умекша свој 
поглед и поново дође да тражи сира. 

— Погледај ти мангупа, како те је хтео да пре- 
вари. Е, нема више сира, сељачка положаро — викао 
га је Милош и претио му прстом. 

— Не вичи га. Овако кад смо нас двоје срећни, 
ја бих хтела да је цео свет задовољан... Ти волиш 
твоју женицу> Много, многор Дај пољубац, брзо, 
не гледај Швабе — и ивице њихових усана додир- 
нуше се блажено као што су се њихова срца дотицала.. 


— Ах, само један пољубац !... Он није дово- 
љан — благо је корела млада жена, угрејана вином 
и љубављу. — Ја осећам један жив бол што теу 


овом часу не могу да загрлим и упијем се сва у 
твоје груди. Ох, како бих ти хтела дати још један 
пољубац, један једини, од оних дугачких пољубаца 
које ти волиш. Ах, мој Мико, како те ја волим ! 

Зоркине очи су се биле запалиле једном ватром 
која је долазила из тамних дубина бића, а њено бле- 
долико лице се руменило од тог пожара. Милош 
се трже. 
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— Не, Зорка, буди паметна! Гледају Швабе... 
— рече јој он оштро, па видећи да ју је ражало- 
· стила оштрина његовог гласа, покуша да то заглади. 
_ —— Ох, сирото срце, и ја желим тај пољубац, али не 
буди жалосна, сад ћемо поћи, па ћу те напољу љу- 
бити колико хоћеш. Неће нам сметати нико до шум- 
ских врабаца. 

— Мене више није стид ни од кога. Ја сам 
твоја. И ја сам сигурна кад би моја мајка могла сад 
читати у нашим срцима, она ништа не би имала про- 
тив нас. Твојом љубављу ти си ми вратио све што 
ми је живот узео. Никад, никад, не кажи ми више 
да нећемо остварити наше наде. То би ме јако за- 
болело. Да ти знаш колико сам срећна што те знам 
да си мој и да је моја ова љубав коју ми дајеш! 

Напољу су падали снег и ноћ заједног Ве- 
черњи ветар је тресао мртво дрвеће, чије су се гране 
пружале очајно у мрак као црна•ребра неких давно 
иструлих, огромних лешина. Из смрзлих шума и скри- 
вене земље су долазили нејасни гласови пуни језе. 

Зорка стегну крзно око врата. Увуче уста и нос 
у меку длаку. Узе под руку свога драгана и приби 
се уз његово развијено раме. Милош је био заврнуо 
јаку од капута на очи, набио шешир и трудио се 
да својим леђима заклони младу жену од ветра. 

А ветар је дувао све јаче. Ноћ покривала уса- 
мљени предео. Снег постајао просен и летео у очи. 

Очију изгубљених у помрчину, двоје драгих се 
журило да стигну на прву трамвајску станицу, док 
је мећава завијала све више њихову стазу. 


ГЛАВА ПЕТА 


ДРАГУТИН И ЉУБИЦА. 


Милош доврши један акт, упућен Министарству 
Финансија, онако како је хтео господин Јаков: тачно 
по министарском распису, заокругљено, безбојно, у 
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оном такозваном званичном стилу, који се плаши не- 
посредног израза и има за циљ да се речи троше, 
а да се не каже ништа. Он баци тај акт на, пажљиво 
распремљен, сто свога претпостављеног, где је и нај- 
мања ствар имала своје тачно одређено место, па, 
кад се врати за свој сто, извуче из џепа једно писмо, 
адресовано на госпођицу Зорку. Прочитао га је већ 
двапут, и оба пута се наљутио. Ипак га поново узе 
да чита, као да је хтео да намучи себе. 

Писмо је било од Драгутина Ранковића, и 
гласило: 

„Лајпциг, 26. фебруара по новом 


Драга госпођице, 


Ових дана се навршила година од како сам 
имао част да познам Вас и свога малог црнооког 
ђавола, Љубицу. Ја сам сад далеко од Вас, у овој 
културној немачкој вароши, где је све уређено врло 
лепо, али ме ипак спомен гони да Вам напишем не- 
колико речи. Прво, ја Вам желим да сте здраво и 
желим Вам све оно што се жели пријатељима. Друго 
и нарочито, ја Вас лепо молим да ми опростите што 
сам Вас толико времена оставио без новости о себи. 
Надам се да ћете ми опростити, госпођице, кад по- 
мислите колико сам био заузет опером, концертима, 
музејима и свима оним новим стварима које човек 
срета у културном свету, у иностранству. У осталом, 
ја сам мислио на Вас; ја никад нећу заборавити оно 
величанствено доба, тако лепо и безбрижно, које 
смо провели лањског пролећа нас четворо: Ви, го- 
спођице, па Кремић, ђаволаста Љубица и моја ма- 
ленкост. (ООх, кад помислим на оне бајне пролетње 
ноћи, на белу собу, на ципеле под пазухом, па онда 
на наше шетње по Малом Калимегдану и дуж Ду- 
нава, и кад се сетим још многих других ствари... 
ах, то је без сумње било више него лепо. И сад смо 
сви тако далеко. Моја мала је још у Лесковцу, пише 
ми доста ретко, јер вели да је болесна. Ипак се до- 
писујемо. . то је још све! Љубица је намеравала да 
дође овде, у Лајпциг, да продужи студије, али ро- 
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дитељи — као увек — нису јој допустили. Ми знамо 
· (ова је реч била подвучена) да од наше веридбе 
неће бити ништа. То је жалосно, а истинито. — А 
Кремић 2 Како је он2 Шта ради његова драма 2 Ни- 
шта ми не пише. Не дајте му да се сасвим пролењи. 
Је ли научио да разликује вуну од памуке2 
Пишите ми скоро, и, ако хоћете да ми учините 
једно велико задовољство, пошаљите ми Вашу фо- 
тографију. Шта још има ново> Поздравите Кремића 
много и кажите му да ми пише. Примите, госпо- 
ђице, уверење мог одличног поштовања. Ваш 


Драгушин Ранковић.“ 


Кад прочита писмо, Кремић се љутито диже 
иза стола и стаде крупно корачати с краја на крај 
канцеларије. 

— Како је све лако –—- мислио је он — кад се 
страсти сузбију. Живот тече без сметњи. Воља се 
подудара са законима и обичајима. Муче се осредње 
муке. Верује се у сопствену врлину. Од свега што 
тече остаје само спомен без сумње више него леп и 
лако се уздише: то је жалосно, али истинито. За- 
што ја немам ову способност напуштања, заборава, 
ову савитљивост савести, коју ужива већина људи2 

Али се у Милошу побуни онај тајанствени ч0- 
век, којем је имао да захвали за свршетак своје 
школе, за књижевну репутацију, за своју драму и 
за све што је било лепо у његовом животу. Досто- 
јанствен, као глумац старе школе, који прави тра- 
гичну мину и декламује, овај човек се усправи у 
њему и крикну: 

— Ха! Зар ти хоћеш да свршиш као толики 
други, као сви обични људи, и да Зорка остане на“ 
просто једна прљава наложница2 Не, не, ти је во- 
лиш толико да је не можеш таквом учинити. 

— Али — бранио се Милош против тога дела 
самог себе — ми живимо међу тим обичним љу- 
дима; ми идемо за законима и навикама тих људи. 
Треба дакле да избегавамо, као што раде и они, 
све што је прекомерно и претерано. 
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— Не, ти немаш право, Милоше. Ми нисмо 
ишли за законима тих људи, ми нисмо усвајали 
мишљење света. ЈЂубав није непристојност, уметност 
беспослица, наука безбоштво, истина није цинизам, 
и ако свет тврди да је тако. Јак човек не слуша 
шта ће рећи свет. Њему завиде, сумњају у њега; 
напуштају га. Он остаје усамљен, изнад амбиса, али 
увек на врху, обасјан златним сунцем талента, и ње- | 
гово срце бије за све што је добро и високо. 

Да се не би више ломио у овим распрама са 
самим собом; да се не би окретао у том вечито 
истом кругу и мислио на ствари, које су га толико _ 
мучиле, Кремић приђе прозору и стаде посматрати 
како се топи снег. 

Напољу је био светао дан. Сунце је толико 
прелазило плав небесни свод. Го више није било 
оно варљиво зимско сунце, које сија а не греје. 
Зраци више нису били коси, већ су падали право, 
у својој обновљеној металној боји; миловали, гре- 
јали и уверавали, да више неће бити зиме, да су 
мразеви прошли. Последњи снег, југов и сјајан, то- 
пио се нагло; из црне коре на дрвећу, која се пре- 
сијавала као лак, цурила је вода. Црн цреп по кро- 
вовима од кућа се показивао при врху и испуштао 
лаку, једва видљиву пару. Снег је све више силазио 
на стреје. Пуни олуци су се купали белом запенуша- 
лом водом. По земљи се правиле баре и расли су 
пролећни потоци који су се чули како теку, а још 
заостали снег се превлачио црнкастом навлаком, на- 
чињеном од лрљотине и раскрављене земље, Цело 
двориште је било потонуло у блиставу светлост новог 
светлила и вукло срце у занос и песму. 

Сунце је наваљивало и на прозоре од канце- 
ларије, али се ова једина противила пролећу и оста- 
јала мрачна и суморна. Окна су била прљава. На 
фасциклама се рогушили редни бројеви. По рафо- 
вима је почивао дебео слој прашине, миран и не- 
прикосновен као господин Јаков. Хартија која је 
покривала заједнички сто била је измрљана масти- 
лом и буреком. Млади приправник зевао је над гра- 
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матиком експерантског јазика. Господин Живан је 
био одвратан у својој чиновничкој госпоствености, а 
Оштрило дубоко жалостан онако нагнут над лозове 
Класне Лутрије, из којих као да је хтео прочитати 
тајну живота. и 

-— Кад је идуће вучење, господин Антор — 
упита га Милош, тек да се нешто каже. 

— Шестог марта — одговори му Оштрило, па 
као продужујући ток својих мисли, додаде: 

— Аја, господин-Кремићу, хиљаде се не стичу 
на поштен начин. 

Милош је био спремио једну пошалицу пово- 
дом идућег вучења, али га ова Оштрилова мисао 
помете и покуша да га поново заведе у лабиринат 
мисли о спољњем и унутрашњем животу, које су га 
толико мучиле. Он приђе прозору поново. Осећао 
је како га буни све у канцеларији, да му све смета, 
боде и досађује. Међутим пролетње сунце га је звало 
напоље, у слободу и светлост. 

— Нека буде што буде! — рече он у себи,и 
изиђе из канцеларије не говорећи никоме ништа. 

Сава се била откравила, нарасла и јурила мутна 
и прљава. Санте су пливале полако. Понека од њих 
би изненадно потонула у воду која их је носила. У 
сунцу се местимично зеленила трава, избијајући из 
земље, још мокре од истопљеног снега. По равном 
сремском пољу указивали се комади црне земље, 
две три земунице и неодређени окрајци шума на 
_ крају хоризонта. У пристаништу се осећала извесна. 
живост. Неколико бродарских момака намештало је 
штек за локалну лађу између Београда и Земуна. У 
агенцији паробродског друштва су били отворени 
прозори и врата; унутра се видела два униформи- 
сана човека како распремају канцеларију. Један ама- 
лин се сунчао на тротоару, узјахавши на свој самар. 
А И по улицама се осећала већа живост него 

зимус. Пролеће, које се објављивало, уливало је у 
сва биће један нов сок који препорађа. Груди су се 
шириле, срца куцала слободније. С кровова се це- 
диле леденице, умирући под дахом сунца које их је 
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миловало. Шегрти су певајући разбијали лед по 
калдрми и брисали испред дућана. Пред вратима се 
пресавијао нов еспап, нарочито добављен за про- 
летњу сезону. Један трговац из унутрашњости, са 
астраганском шубаром на глави и дебелим златним 
ланцем на прсима, ишао је средином улице, посред 
блата, и плашљиво се обзирао, као сеоски пас кад 
залута у варош. На Калимегдану је општина већ 
била метнула неколико префарбаних клупа. Ђаци, 
гувернанте и пензионери су се већ шетали по ста- 
зама. Мијат чувар, одрастао и наочит Црногорац, 
надзиравао је општинску својину, пушио и важно 
лупкао прутом по својим офиксаним чизмама. 

Иза једног киоска неко викну Кремића, и две 
дугачке ноге, као у шестара, подигнуше пред њим 
Богдана Васића. 

— Знаш ли шта је било са ЈЉубецом 2 — упита 
Васић Милоша, сав блажен што му може да саоп- 
шти једну новост. 

— Са којом Љубицом 2 

— Ах, којом Љубицом... како да кажем! Ти 
још кријеш Ранковића љубав! Она се верила са 
једним артиљериским мајорем. 

Милош се изненади и махинално рече: 

— То није И 

— Веруј ми... како да кажем. Нема ни добар 
сат како је дошао. у Препород њен вереник и дао 
оглас. Да га само видиш! Што је чизма... како да 
кажем. Читаву повест развезао да прича администра- 
тору о својим принципима... како да кажем... за 
брак. Муж треба... како да кажем... да импонира 
у свему својој жени, да јој набије ђем на уста, па 
кад џаракне... како да кажем... мамузом у лево, 
онда: жено, на лево, марш, кас |! 

Пошто га прође прво изненађење, Кремић се 
уједе за усне, и као у тешким тренуцима кад је 
писао драму и сам себи честитао на издржљивости, 
рече гордо и потресено: 

— Ја се дивим себи, што волим лудо, против 
свих принципа, против здравог „разума, у пркос свега 
и без наде на будућност. 
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Богдан је волео Милоша одано, без задњих на- 
мера и суревњивости, те је имао да захвали тој ду- 
бокој другарској оданости, што је у том тренутку 
разумео, да се ова новост јако коснула Милошева 
срца. С тога репортер Препорода покуша да заглади 
утисак, говорећи : 

— Како да кажем... можда је женска имала 
право. Шта све може бити с Ранковићем у Лајпцигу! 
И затим... како да кажем... поред живота идеал- 
ног постоји живот материјални. Не треба се љутити... 
и најчистије одлуке су везане за земљу. Треба при- 
мити... како да кажем... живот онакав какав је. 

Милошу тада паде на ум Зорка. Колико је лажи, 
претварања и брига морала претрпети млада жена, 
само да одржи сан своје љубави. Ваљало се при- 
бојавати мајке, требало је презати од суседа и оста. 
лог света. Њен живот није био више живот, него 
мучење, где је зависило све, њена част и будућност, 
мајкино поштовање и спокојство, само од једног из- 
губљеног писма или доставе, од једног знака или 
несмишљеног корака. ИМ сад је оставити, јер поред 
живота идеалног постоји живот материјални... јер 
треба примити живот онакав какав је! 

— Не, никада! Ја га никад нећу примити такав 
какав је, јер онда треба и ја да будем тако варљив, 
тако лажан, злочиначки. Ах, тај живот је једна раз- 
бојничка комедија где мрак крије праву боју ствари, 
а људи гараве своја лица. У том животу је слободно 
злостављати, убијати... 

Кремић се био ражљутио и млатао рукама по 
ваздуху као да се хтео одбранити од утицаја тога 
живота, који је као орлушина насртао на њега. 


— Ти имаш добро срце... како да кажем, Ми- 
лоше. А то не ваља — рече му мирно Васић. — 
ЈЉуди са срцем... како да кажем... пате у опште, 


јер је срце несрећан другар у животу. 

Богдан хтеде још нешто додати, али заћута, 
бојећи се да не каже више него што је требало. 
Милош такође не проговори више ништа. И оба 
млада човека продужише свој пут поред младих 
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борова, посматрајући једно парче градског платна, 
које се видело уврх стазе, и пратећи за се своки 
свој ток мисли. 

Тек кад дођоше до тог бедема, подигнутог од 
цигли, Милош прогунђа, за себе, настављајући своје 
мисли : 

— А мени су пребацивали, љутили се на мене... 
и то обоје. кад сам се ја трзао пред бизарношћу бу- 
дућности која ми се отварала. А они су жртвовали 
себе, своју љубав, једно за Лајпциг, друго за ма- 
јорске еполете... И то тако лако: ми знамо да од 
наше веридбе неће бити ништа !... Да ли је могућно 
да. се то тако бедно, жалосно сврши! 

— Како да кажем» — трже се Богдан, ми- 
слећи да се Милош обраћа на њега. — Све се на 
овом свету жалосно сврши: нов капут и младост, 
нова банка и велика страст! 

— То ти је добро! — горко се осмехну Кремић. 

Доле, испод њих текла је мутна Сава По њој 
су се видели комади леда. Санте су пловиле полако. 
Изненадно би једна од њих потонула у воду која 
их је носила. 


ГЛАВА ШЕСТА 


ВЕЧЕ СВЕНУЛИХ МИМОЗА. 


Сувишно је што законодавац прописује казну 
за прељубу. Незаконита љубав садржи сама у себи 
своју казну. 

Двоје заљубљених живело је једно поред дру- 
гог и обасипало се узајамним нежностима, али је 
једно подносило јарам срамне садашњости, а друго 
је презало од утвара будућности. Ове две муке су 
подржавале између Милоша и Зорке једну врсту 
потмулог непријатељства, које нису хтели признати 
ни самима себи. Ипак, они су осећали да не могу 
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бити једно без другог, те су, пред страхом од ра- 
звода и признања, угушивали ово осећање непри- 
јатељства, доста сличног мржњи. 

Једне вечери седели су они у Зоркиној соби. 
Милош је држао главу над књигом, а млада жена 
је везла монограм на једној сервијети. 

Кремић је покушавао да разуме смисао онога 
што је читао, али су очи узалуд прелетале преко 
наштампаних редова, јер се мисао није дала при- 
везати за књигу, и лутала је по опасним регионима 
сумње и малоду: шности. 

— Како је лепо кад овако заједно радимо — 


ослови га Зорка после дугог ћутања. — Треба ра- 
дити Рад крепи и улива наде. 
— Мислиш» — упита је Милош расејано. — 


Истина, каже се, да је рад сладак. ИМ ја сам то по- 
некад осетио. Али то је неко суво задовољство. 

Разговор опет запе. У соби наста тишина, коју 
је нарушавало само пуцкање ватре у пећи. 

: Кремић отури књигу и рече испрекидано : 

— Видиш, Зорка, ја код тебе имам све што 
ми треба... све што сам могао само у сну тражити. 
Ти си ми дала све што једна жена може дати, али... 
Понекад, овако кад сам нерасположен, чини ми се 
да бих све то дао да се вратим у оно доба кад 
сам био ђак, живео без ичије помоћи и био слобо- 
дан. Управо... — и он застаде. 

Милош није хтео ово рећи; он је хтео да себи 
пребаци за ову зловољу, која га је обузимала поред 
свег добра која му је Зорка чинила, али се он не 
поправи, јер не умеде да нађе онај израз, реч, коју 
је хтео. | 

Зорка остави рад, и погледа га замишљено. · 
Она хтеде да сазна прави смисао ових речи. Чар 
радозналости учини је најзад несрећном, што бива 
увек при свим дубљим истраживањима кад она имају 
за предмет једну љубав. 

— Шта ти сад недостаје2 — упита га она. 
Ти имаш место, указну службу... 

— Не, Зорка, ти се вараш. Ја баш кажем да 
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ми не недостаје ништа. Ја имам све, топлу собу и тебе. 
Али... мени није добро, осећам нешто непријатно 
што ће доћи, нешто недостојно мене што ме убија. 
Па онда, баш и то место, горе него и једнога мога 
друга... 

— Нешто се мора радити. И раније, ти си био 
изложен мукама зараде .. 

— Да, Зорка, и то још каквим мукама! Ал. 
ми је тај посао изгледао привремен, био помешан 
са надом; ја сам могао рачунати на нешто боље, 
на срећу !... 

— А сад» — упита га драгана, и један нерво- 
зан осмех згрчи њене усне. 

Милош не одговори непосредно на питање, 
већ устаде да запали цигару, и као независно од 
свега, прогунђа, као онај његов колега у царинар- 
ници што купује лозове Класне Лутрије: 

— Сиромах... остати увек сиромах, какво по- 
нижење ! 

— Милоше, то ми до сад ниси никада рекао! 
— уздахну млада жена. 

Кремић осети да Зорка трпи ужасно, али нешто 
јаче од њега, нешто себично и фатално, што се 
бори и не да се угушити, терало га је да говори. 

— Буди мирна! — рече јој он, а глас му је 
био леден и сув. — Ја нећу више лагати... Људске 
снаге имају граница. Ја сам се сувише претварао и 
трпео. Ја то не могу више. Али ми не пребацуј. 
То је било за тебе. 

Зорка је бледела и очекивала шта ће Милош 
рећи даље. 

— Ја знам шта је сиротиња — продужи млади 
човек, и осети како му срце заигра болно. — Она 
не допушта ништа, она убија све, љубав и поро- 
дицу; она се подсмева најчистијим мислима, руши 
веру. Човек није човек кад је сиромах. Ја те волим, 
Зорка, али ово је јаче од мене: ја се не могу по- 
ново вратити у сиротињу. 

Зорка не рече ништа. Она саже главу, зарони 
је у руке, и оста тако непомична, Тек с времена на 
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време, могло се приметити како јој дрхти једно 
парче хаљине на раменима. 

Кремић јој се приближи и покуша да јој одвоји 
главу од дланова, говорећи јој: ; 

— За име Бога, Зорка, не буди таква. Ја не 
могу да те гледам како. патиш. Ми смо обоје не- 
срећни. Љубимо се и гледајмо да умањимо муке 
једно другом. Да, Зоро, ја те волим у пркос наше 
сиротиње у пркос будућности која нам прети, у 
пркос онога што сам ти рекао, у пркос свега најзад. 

Млада жена је била подигла главу и слушала 
га. Нада јој се поврати: једна од оних лудих нада 
које се усправљају и пред очитошћу. 

— Нема ситуације којој се не може наћи излаза 
- рече му она благо. — Ми смо запали у један 
теснац, то је истина Али ми не реци да се из њега 
не може изићи. Води ме куда хоћеш, али ме не 
терај од себе. Видимо у чему је ствар... да, љубимо 
се и гледајмо да умањимо наше муке. 

Милош још није добро знао, да жене не ужи- 
вају у стварима које се крију и да их срећа радује 
потпуно тек кад је могу саопштити свакоме. Он 
учини исту погрешку коју је дотле неколико пута 
чинио, тражећи из њиховог положаја излаза у сло- 
бодној љубави. _ 

— Заиста — рече јој он — ти претерујеш кад 
толико полажеш на брак. Нека он буде наш циљ, 
али не мислимо више на њега: ствари вреде само 
онолико колику им вредност ми придајемо. Јесте, 
нас деле светски и божји закони. Али зар међу нама 
не постоји цела једна заједница срца која је у то- 
лико ужа, јача, у колико више има да пређе препона. 

— Не, не, Милоше. Не своди нашу љубав на 
обично терање кера. У њој бих ја била на просто 
одвратна !... Ах, како је бедна срећа кад је грешна, 
како је у њој свака радост пуна горчине. 

Милош, давно одвојен од своје куће и одрастао 
у друштву где се материјалистичком, једном наро- 
читом материјалистичком схватању дизао култ, није 
разумевао своју драгану. Њене патње због недопу- 
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штености њихових веза разумевао је као сујету што 
не може још рећи свакоме да је удата. С тога се на- 
љути, и прекорно рече: 

— Ја те не разумем. Кад те чујем да тако го- 
вориш, чини ми се да из тебе сујета говори. 

=— Не, Милоше, ти се вараш. Ако сам икад то- 
лико желела да постанем твоја жена, то није било, 
можеш ми веровати, због сујете да носим нечије име, 
ни ма из каквог рачуна. То је било само за то, да 
имам јавно право да живим поред тебе. 

Они се погледаше очи у очи. То се гледао ве- 
чито несложан љубавни дует, човек и жена, човек 
којем прија забрањена љубав, јер га не обвезује ни- 
чим, и жена која тражи признање и вечност својим 
осећајима, јер су последице тих осећаја тешке и ве- 
чите. У њиховим очима је одсјајивала варница одлуч- 
ности да свако брани свој захтев до краја. 

Зорка прекиде мучну тишину прва и пребаци 
Кремићу да је постао равнодушан према њој и да 
је више не воли. Она је била жена, и оне су такве: 
оне неће да их људи избегавају, оне не верују никад 
да људи, који их чупају из срца, јесу они који их 
воле највише. 

Кремић не хтеде да прими битку и покуша још 
један пут да ствари легну на миран начин. 

— Шта је нама вечерас! — рече он. — Умири 
се, Зоро. Ја те волим из дна душе. Дај ми да по- 
љубим твоје очи. Оне нису лепе кад су љуте. 

Млада жена не осети дрхтање Милошева гласа, 
које је говорило, да је ово, што чини, последњи 
напор за мир. Она је мислила да је у своме праву 
и није разумевала један карактер другачи од њеног, 
један начин осећања супротан њеном. 

— Мени је потребно да се надам нечему — на- 
стави она, без обзира на шалу о њеним очима. — 
И кад те волим, ја те волим због тога што си, што 
ћеш бити, за будућност које сам ја жедна и коју 
ми можеш дати. Не измичи ми твоју руку. Не гурај 
ме од себе. Ми ћемо бити и сувише несрећни ако 
се раздвојимо. 
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Она је била слаба и скрушена; готово је мо- 
лила, у насушној потреби једне жене, да буде уве- 
рена.. да буде уверена ма како, ма било с помоћу 
једне лажи, и да се извуче из ситуације која ју је 
притискивала. 

— Неколико пута већ до сад, кад ми се чинило 
да разумем да овај задатак тражи од тебе много 
жртава, помишљала сам се одрећи једине среће коју 
сам тражила од живота. Ја не могу трпети да се ти 
због мене спушташ на простачки посао и да не до- 
бијеш ни сто динара месечно. Ако тај дан мора да 
дође, кад ми се треба тебе одрећи... ето, ја ћу то 
учинити, али, Милоше, данас је још рано за тај бол 
и не говори ми да ће то доћи. 

Зорка бризну у плач. 

Њено јецање се забадало као оштар мач у Ми- 
лошеве груди, и он покуша да је утеши. 

— Пусти ме да говорим и плачем — одговори 
му она, грцајући. — Кад год додирнемо ово осетљиво 
место, ја се осећам увређена сама собом. То није 
што ме ти не волиш нити што ми твоја љубав није 
довољна. Твоја љубав је тако велика. Ја је знам; ја 
је осећам. Али прави разлог то су моје године. То 
је ужасно. Ти тек улазиш у живот, а ја, још мало 
па ћу престати бити жена. Милоше, Милоше, шта 
могу да радимг... Ја нећу да живим без твоје љубави. 

Млада жена уздахну дубоко, као кад неко меће 
на једну карту све што има, па продужи: 

— Ја те преклињем, ако те овај брак много 
брине, оставимо га једном за свагда. Ја га нећу више. 
Он насје много пута мучио, дуго нас је растављао 
и измамио нам је много суза. Он ће нас омрзнути... 
Милоше, Милоше, ја сам врло несрећна. 

Зорка бризну у још већи плач. 

Млади човек покуша да је утеши. Али овог пута 
не помогоше ни речи ни пољупци. Зорка је осећала 
да се тога тренутка одрекла свега, одрекла онога 
што јој је било накнадило цео њен дотадањи живот, 
права да умре поред Милоша, на његовим рукама 
и под његовим именом, па се предавала плачу, у 
који је изливала све своје разбијене снове. 
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Кремић није могао да трпи женске сузе, па да 
би их зауставио, он покуша, да уплаши Зорку и 
рече јој: 

— Добро, кад нећеш да ућутиш, ја одох у“ 
кафану. 

Метну шешир на главу и причека да му она 
каже: да не иде. Обуче капут. изиђе у ходник, а 
Зорка не одговори ништа него плакаше као уцве- 
љено дете. Кад се Кремић нађе у дворишту, би га 
срам да се врати, па пође у варош, иако није имао 
намеру. 


Напољу је била жалосна и влажна ноћ. Улице 
су се пуниле леденом маглом. Куће су ишчезавале 
под овим сивим покривачем. Један пас је лајао негде 
у даљини. 

У мистерији ове последње зимске ноћи, млади 
човек се још теже осећао. Ваздуха му је нестајало 
и тешка магла му притискивала груди. Пред очима 
се ништа није видело до неодређених маса маглене 
сивине. Ипак, он је корачао сигурним кораком и брзо, 
рискујући да сваког часа лупи главом о какво дрво 
или електричну бандеру. Нешто дивље га је терало 
све даље од оне куће у Банатској улици, коју је то- 
лико волео, и шапутало му: 

— Спасавај се... спасавај се. 

У први мах није желео ништа. Доста му је било 
што је ледена магла хладила његово чело, у које је 
борба мисли уносила грозницу: Али брзо, опусто- 
шене улице и влажна зима, у којој се чула само вика 
оног гладног пса, покварише му задовољство самоће. 
Кремић пожеле да нађе кога другог од тога пса, 
који га је пратио жалосним урлањем... кога при- 
јатеља, друга или познаника, који ће га упитати: 
како ти је, шта ти је 2 Ишао је из кафане у кафану, 
али, као за пакост, никога није могао наћи. У неко 
доба ноћи, он се реши да више не тражи никога, 
уђе у прву осветљену кафану и поручи кафу. 

У кафани, противно нашем обичају, није било 
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много света. Два гимназиста, озбиљна лица и с ци- 
гаретом о уснама, играли су билијара. За једним сто- 
лом, прекривеним зеленом чојом, играло је једно 
друштво домина. За вратима је спавао Љуба Чап, 
наслоњен на штап и чешући се у сну по потиљку. 
Поред прозора су промицали густи облаци магле, 
као какве прљаве подеротине. 

Милош се нервозно вртео на столици и тражио 
да се чиме забави. Дуго се узалуд мучио, док слу- 
чајно не угледа Полицијски Гласник; у њему нађе 
интересантан опис једног коцкара, те се удуби у 
читање. 

— Ево лепог цвећа! — трже га Сотир Туробни 
цвећар, колега Кремићев по поезији. 

Милош је познавао овог типа, као и Љубу 
Чапа, без којих Београд изгледа да не би био Бео- 
град, и куповао му цвеће тек да му што пазари и 
истера један осмејак на суморном лицу непризнатог 
песника. 

С тога му и сад рече: 

— Деде, да видим шта имаш>2 

Цвеће је било свело и промрзло, али Кремић 
ипак одабра неколико струкова мимозе, која се још 
понајбоље држала. 

Шта има у цвећу да нам оно тако буди успо- 
мене и изазива сузну нежност у срцу2 Мимоза није 
имала ни леп мирис ни лепу боју; била је стара и на- 
гнечена, па опет она разнежи младог човека дубоко, 
до срца. Несвесно је он упореди са Зорком, њего- 
вом драганом тамо, доле, у непокалдрмисаној улици, 
на крају вароши, и за мало му сузе не полетише 
на очи. То цвеће, свело и промрзло, чинило му нем 
и оштар прекор. 

Он се сети свега што се десило вечерас између 
његове драгане и њега. На ум му дођоше све по- 
јединости њиховог разговора. Овако далеко он увиде 
ништавност повода њихове свађе, контрадикције у 
које су обоје упадали и право Зоркино, да тражи 
вечност и признање својој љубави. 

Млади песник састави пажљиво струк до струка, 
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па онда похита кући. У себи је осећао неодољиву по- 
требу датеши и буде утешен, да воли и буде вољен, 
да утире сузе и плаче. Пут до куће му је изгледао 
као преко бела света. Трчао је кроз маглу, сапле- 
тао се о камење, посртао и падао, али се дизао, и 
хитао све више и даље. - 

У Зоркиној соби није било светлости. Сива 
магла, као јато совуљага, надирала је на њене про- 
зоре. Милош заста за тренутак неодлучан. 

— Како ли ће ме дочекати» — запита се он, 
али прибра одлучност и пође на врата. 

На шум који су правили његови кораци, Зорка 
скочи са постеље, и, као рањена, обеси му се око 
врата, 

— Мислила сам да ми се више никад нећеш 
вратити — рече му она, савлађујући један јецај. 

— О моја драга, ти си се варала. Никад ја 
нећу моћи оставити те. Да ти знаш колико ми је 
потребна твоја љубав; да ти знаш како ме твоја 
мисао прати и колико те волим! 

Уверена у оно што је хтела, млада жена пусти 
плачу на вољу, и сузама обливаше поново задоби- 
вену срећу Милош се пак трудио, да приближи своја 
уста њеноме лицу, али је Зорка упорно држала своју 
главу на његовом рамену и плакала све више и 
слађе. Дубоки јецаји су потресали ово мршаво тело. 
Кремић ју је преклињао да не плаче више и опро- 
сти му: он није хтео изићи, говорио јој је, он је 
чекао да га она замоли да не излази, да га позове 
натраг. 

— Милоше... Милоше, воли ме докле можеш, 
ја ћу те волети увек — одговарала му је она између 
два јецаја. — Ја те волим целом снагом мога сиро- 
тог бића. Ти си мој једини циљ у животу... Не 
брани ми да плачем, ах, како је слатко и плакати 
на твоме рамену. 

Кремић није могао да трпи ове сузе. Он је 
хтео да утеши своју драгану Ах, колико је пута 
млади песник исмејавао драмске јунаке, романтичне 
љубавнике, који падају на колена пред вољеном 
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женом. И сад, он се, понизно као роб, простре пред 
ноге овог детета у сузама. 

— Сирото срце, пусти ми да превијем твоје 
ране — рече јој он, грлећи њена колена, и продужи 
јој тепати љубавне речи, нежније но ма која жена. 
— Не плачи, драга, ми смо створени једно за друго, 
ти си мој анђео, моја добра вила, мој обећани рај, 
накнада мога живота; не плачи, јер твоје сузе па- 
дају као кључала смола на моје срце... 

-— Ти си све моје добро но овој земљи, Мико. 
Ја немам ништа, ништа друго. Вечерас сам ја осе- 
тила смрт... овде, у мојој глави. Не остављај ме, 
Милоше. Помисли, пријатељу, како би било сви- 
репо узети ми ову једину наду да ћу вечито остати 
поред тебе. Милоше вољени, воли ме, воли ме много, 
али не буди тужан. Ево ја нећу више да плачем, 
ма да је ово права сласт: плакати овако близу тво- 
јих груди и срца. Устани, мој анђеле. Ох, како ми 
је тешко видети те да патиш. Устани, Мико, и реци 
ми да ме волиш. Ох, како те ја волим ! 

Млади човек се подиже, тек у пола, на колена, 
загрли своју драгану око паса, и, у екстази своје 
љубави, он јој рече испрекидано: 

— Ја не могу замислити, веруј ми, да нам је 
могућно постојати једно без другог. Ти и ја, ми чи- 
нимо једно један. Наша будућност можда неће бити 
мирна, ни за тебе, ни за мене. Биће сиротиње црних 
дана. Али биће исто тако и среће, те још какве 
среће ! 

— Твоја срећа!... Али док ми остане и по- 
следњи дах живота, ја ћу бити роб твоје среће, ја 
ћу ти дати све, жртвовати се цела за твоју будућ- 
ност. Ја знам да ме ти волиш исто тако. Шта нас 
се тиче сиротиња и други свет. Ти ћеш видети како 
ћу ја умети начинити те срећним 

Ова два бића, уједињена правом љубављу, љу- 
бављу која је начињена од сладострашћа и само- 
прегоревања, дрхтала су овако прибијена једно уз 
друго у прохладној мистерији ове магловите ноћи 
на крају зиме. Њихова кожа се јежила и зуби су 


959 М. М. УСКОКОВИЋ 


цвоктали од хладноће, али се они нису могли од- 
лучити да се, ма и за тренутак, одвоје једно од 
другог. 

— Је ли, Мико, ти ћеш ме задржати поред 
себе, ти ћеш ме узети у твоју кућу, код твоје мајке 
и твоје браће. Ја их све волим — говорила је Зорка 
и миловала разбарушену косу свога драгана. — Ја 
ћу бити старија сестра малој Добринки, и они ће 
ме сви волети. Ја ћу имати једну кућу, једну поро- 
дицу, ја нећу више бити сама. Ја ћу имати много 
браће ... то је била моја жеља од како знам за се. 
Је ли, мој Мико, ти ћеш ме волети увек, и ми ћемо 
бити срећни сви заједно. Реци ми: да, мој анђеле; 
не говори ми више: не. 

Милош рашири руке и рече нешто. Та реч није 
постојала ни у којем језику. Она је била избила из 
дна груди, сама, неартикулисана, као уздах. Али ју 
је Зорка разумела јасније него да је о њој читава 
књига написана. ИМ млада жена се предаде своме 
драгану, сва, као болесно дете. Кремић је стеже на 
груди, и подиже са земље лако, као да је од хар- 
тије. Осећао ју је уза се сву уздрхталу. Његове ши- 
роке мушке груди су се дизале и спуштале једним 
јаким ритмом. ИМ за мало, ове две намучене душе 
увијаху се као змије у грчевитом и слатком заносу 
своје љубави. 

— Ох, овај загрљај, он ми је вратио све! — 
рече му Зорка кад се мало отрезнише од пољубаца, 
и мало по мало, као јагње, умири се на Милошевим 


грудима. 


ГЛАВА СЕДМА 


ДВЕ ДРАМЕ. 


У својој соби, са једним прозором и окренутој 
Дунаву, Милош је разговарао са Зорком шта ће да 
обуче. Имао је један леп пепељаст костим који је 
облачио недељом. Али он није био црн, те према 


~ 
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томе незгодан за свечане прилике. С тога је Зорка 
наваљивала на свога драгана, да се реши и обуче 
реденгот. Овај црни капут, који је још могао да по- 
днесе пре годину дана кад је покојна госпа Селена 
приређивала чај за оба заљубљена пара, сад је био 
већ и сувише стар. Милошеви другови, који су њим 
располагали као својом имовином, не би га више 
могли познати. Једно време, млади песник је био 
једини у свом клубу на Универзитету, који је имао 
црно одело, те га је морао позајмљивати увек кад 
је ко имао да држи какву беседу, да преда венац 
или дочека некога. Тако се готово цела једна уни- 
верзитетска генерација провукла кроз овај капут, 
дело једног скромног кројача из предграђа, и дала 
му име: патриотски реденгот. Црна хаљина, која је 
некад давала тон озбиљан и свечан, почела је била 
да жути; на дугмићима се прсвидело гвожђе; ла- 
ктови су били излизани, а пешеви погужвани. Да се 
наши људи не брину толико за насушни хлеб, мо- 
жда би ова хаљина била пажљиво остављена у ор- 
ман, као спомен на прошле борбе и бивша одушев- 
љења, али се код нас не води рачуна ни о људима, 
а камо ли о стварима, и патриотски реденгот се спре- 
мао да подели судбину свих капута и савије се у 
какву телалницу. И као да му је хтела да заслади по- 
следње дане и недостојан крај, млада жена узе га 
да га попегла и спреми за још једну свечаност. Под 
врућим гвожђем и вештом женском руком, стари 
капут оживе још за један тренутак, као лабуд пе- 
вајући своју песму, и доби свој стари, свечани и 
озбиљни изглед, те се Милош реши да га обуче. 
Имао је још времена до почетка представе, али 
се Кремићу све чинило као да ће да задоцни. Жу- 
рио је Зорку да похита са облачењем, љутио се на 
дугме од кошуље, што се није могло да закачи ; псо- 
вао чивутског бога врвицама од ципела које су се 
кидале; није могао да нађе четку да очисти шешир; 
коса му је падала на чело, цигара га пекла. А кад 
ја све било на свом месту, Милош је ишао од стола 
до ормана, из собе у ходник, и тражио нешто што 
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му је требало, а што није знао шта је, док се не би 
лупио по челу, по своме челу занесеном од радости, 
и рекао самом себи, као што се некад шалио са дру- 
говима из клуба: 

---- — Глуп си као билијар! 

—- Зорка се спремила пре Милоша. 

_-__ Била је сва у црнини. Па ипак, та црнина је 
била кокетна. Велики шешир од црних чипака давао 
је њеној малој глави пуно неке веселости, отмене и 
жалосне у исти мах. Испод врата јој је стајао један 
једини накит — један прост цвет на гранчици, обоје 
од црног емаља поклон који јој је Милош донео 
из Ужица. Хаљина од црне свиле, сва у фалтама, 
тек је додиривала њене полуразвијене груди, оста- 
вљајући до воље посматраоцу да их замишља онакве 
какве хоће, па се онда стезала око витког струкаи 
спуштала се ка земљи слободно, али ипак тако да 
се с часа на час сагледа мала Зоркина стопала, сте- 
гнута у плитку лаковану ципелицу, по којој се ле-_ 
пршали крајеви врвице од свиле. 

— Ја сам готова — рече она, улазећи у Ми- 
лошеву собу и навлачећи рукавице на руку, на белу 
руку, голу до лаката. 

Кад је све било готово, Кремић се пипну за 
џеп, да још један пут види да ли су му ту улазнице 
за позориште, окрену се неколико пута по соби, као 
да се питао: није ли још шта заборавио, и изиђе за 
Зорком. 

Милошу се није никад учинио Позоришни Трг 
тако светао као те вечери. Осветљени прозори на 
позоришној згради, боген-лампе пред уласком у По- 
зориште, на Коларцу и Управи Фондова, велика си- 
јалица на Позоришној Кафани, четири фењера око 
Кнежева Споменика, и неколико великих уличних 
лампи које су се случајно сусретале на овом месту, 
давале су овом малом тргу светлости у изобиљу и 
претварали га у великоварошки крај. Кола су јурила 
за. колима. Тротоари су били пуни света. Калдрма 
је одјекивала од коњских копита. Два трамваја су 
стварала још већу забуну. Шум гомиле је опкољавао 
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Позориште. Врата на уласку су била закрчена. Свет 
се склањао само кад би каква госпа, огрнута те- 
шким огртачем од свиле и крзна, сишла са фијакера. 

— Добар вече... и ви у позориште 2 

— Здраво, здраво... Велизаре! 

— Зна ли се ко је писацг 

— Нема много личности... неко извежбано перо! 

— Видећемо... видећемо! Драма је тешка ствар. 
Наше друштво не даје материјала за... 

— Е-еј! — С пута! — викао је корпулентан и 
званичан позоришни жандарм. 

И поново би се појавила каква госпа, лако 
подскакивајући са фијакера, као да се родила у њему, 
док се гомила побожно склањала и отварала пут 
свили и крзну. 

Зорка се прибијала уз Милоша. Ове госпође у 
скупоценом оделу, фијакери, цилиндри, цвикери и 
ова гомила која је жуборила на све стране око њих, 
плашила ју је. Чинило јој се да су све очи упрте на 
њих двоје, и да се хиљаду руку дижу да јој узму 
њеног вереника, који је поред ње корачао блед и 
унезверен. 

Сасвим ниско, да се једва чуло, она се обрати 
Кремићу: 

— Ти ме волиш2... Ах, опрости ми, што те 
то питам, још и данас, јер ми је потребно да ми то 
потврдиш, да ме увериш да је то извесно. Да знаш 
како сам понекад жедна извесности. 

Место одговора, Милош је узе под руку. Многи 
у тој гомили су га познавали, али се млади човек 
не побоја пакосних осмеха, већ уздигнуте главе по- 
веде своју вереницу кроз цео тај свет. 

Стара зграда Народног Позоришта била је тога 
лета оправљена. Златна боја је дрхтала на стубовима, 
недавно премазаним. Слике великих људи по гале- 
ријама су биле поново нацртане. Нова кадифа се 
пресијавала по балконима и ложама. Обновљена слика 
Кнеза Михаила достојанствено се дизала изнад бине. 
Са великог тавана је висио позлаћен лустер с мно- 
тобројним светлилима и плавио дворану таласима 
бриљантне светлости. 
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Кремић је са свог места, које је било с краја 
једне од последњих клупа у партеру, посматрао освет- 
љену дворану. Позориште се брзо пунило. Ложе су 
биле заузете све. У фотељама су се сијале парадне 
еполете официра. На трећој галерији се видео венац 
чупавих глава, које су, усхићене и радознале, бу- 
љиле очи у дубину партера. У једној ложи прве га- 
лерије Милош спази уредника Препорода и изненади 
се, јер је господин Стајић врло ретко одлазио у По 
зориште. Бивши сарадник поменутог листа прити- 
скивао је левом руком срце које је јако лупало од 
великог узбуђења. 

На естарди од оркестра се појави капелник. 
Његов штапић описа један кратак лук по ваздуху, 
и оркестар засвира један познат српски марш. 

Млади песник осети да је најзад дошао час 
правде. Било му је јасно, да је овај капелник, што 
седи на узвишеном месту, због њега; због њега и 
цела ова гомила света, богата и отмена, онај низ 
кола пред позориштем, оне сјајне еполете у првим 
редовима и венац чупавих глава на трећој галерији, 
због њега и ова музика, чији се свечани тонови 
разлежу чак горе до позлаћеног лустера._ 

Завеса се поче дизати. 

У позоришту наста тишина. Само је, овде онде, 
трептао онај несхватљив жагор, који се чује кад се 
гомила изненадно ућути. 

Сцена је представљала скроман салон једне чи- 
новничке породице. Није било свега што је Милош 
хтео, а било је дометнуто понешто што није био 
нигде назначио. 

Паде прва реч, обична, свакодневна. Конверза- 
ција поче. Једна се појава сврши. На бини се појави 
једно ново лице. Реченице постајаху маркантније, 
смисао схватљивији. Глумци су играли са пуно воље. 

Милош претрпе једно мало разочарење. Дија- 
лози, који су му изгледали глатки кад их је стварао, 
чинили су му се сад на много места неприродни и 
рапави. Између њих је осећао видљиве рупе и шу- 
пљине. Глумци су истицали ствари које је сматрао 
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за споредне, а многе реченице, за које је мислио да 
њима нагласи главну мисао, прелазили су лако, као 
преко ситница. И цела ствар, која се одигравала на 
бини, изгледала му је у многоме друкчија него што 
ју је замишљао кад ју је писао. 

· Публика је одобравала глумцима. Сцена за 
сценом се одигравала. Милош се постепено навика- 
вао на ову неочекивану промену свога дела. Речи, 
задахнуте целим темпераментом глумаца, звониле су 
добро. 

— Нисам никад мислио шта је на теби лепо 
— чуо се дрхтав глас првог позоришног љубавника. 
– Јесу ли то твоје очи, твој глас2... Ја не знам. 
Ти ми се допадаш сва. 

Чин се примицао крају. Радња је била тек по- 
чела, али се већ загонетка живота постављала и осе- 
ћао се смртоносни задах Сфинкса. 

— О мој драги љубљени — тепала је јунакиња 
драме, и кроз свој осмех пуштала да сине. варница 
једне скривене сузе — ти знаш добро зашто те ја 
волим ... Ни због чега другог већ због тебе самога. 
Ја те волим за сву срећу коју си ми дао... коју 
си ми открио у животу. дотле тако пустом и жа- 
лосном. Ја те волим, мој племенити пријатељу, због 
твоје душе, праве и чисте; ја те волим због твоје 
замршене косе, због те необријане браде која ме 
боде, и због још много другог којечега. Ти си нај- 
лепше у ономе што ми је живот дао. Од дана кад 
сам те познала... нарочито од тренутка кад сам по“ 
стала твоја, мој живот би нов, и ону срећу коју сам 
дотле само сањала, ја сам проживела са тобом, у 
твоме наручју. Ја осећам како те волим. Ево, овде 
у грудима. То боли... Али то је сладак бол. Не 
остављај ме, моја душо, јер ја нећу моћи живети. 
без тебе. 

Кад се завеса спусти, галерије су биле већ осво• 
јене. Партер и ложе су се држале још скептички. 

— Шта велиш>2 Није рђаво2 

— Сиже је наш, а нов... љубав према газда“ 
рици. До сад иде, видећемо како ће продужити. 
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-— Први чин је код наших писаца увек најбољи ! 

— Није рђава ова мала удовица жандармери- 
ског капетана... Интрига се већ поставља: они се 
сувише воле, да се љубав може отказати, а удовица 
је одвише рђава партија да се млади техничар реши 
на брак и драму претвори у комедију. 

— Карактер јунаков је оцртан снажно. Само... 
мало је претерано поета за једног техничара. 

— Одлична ствар, а, Крњо 2 — рече један ше- 
грт своме колеги, силазећи с треће галерије и бри- 
шући рукавом нос. 

Други чин је био јачи од првога. Из тихих ре- 
ченица, ненамештених сцена, и из целе једне болне 
љубави, која се борила да помири свој живот са 
животом који ју је окружавао, излазио је на видик, 
мало по мало, али све јасније, утвара крвожедног 
Сфинкса. 

ЈЉубавник је већ јаукао: 

— Ова бића која се неприлично називају бли- 
жњима постају ми несносна. Сит сам овог Београда, 
овог чопора крупних и ситних паса који се отимају 
око исте кости. Ја бих бежао од њих и њиховог 
урлања, и отиснуо се не знам ни ја где... само да- 
леко, што даље са тобом, у живот истине и правде. 

— Ох, то је и мој сан — одвраћала је дра- 
гана. — Како бих ја тек желела отићи негде с то- 
бом, остати увек поред тебе и љубити те без зазора 
и слободно. Ово скривање баца тамну сенку на целу 
моју срећу. 3 

Спољни живот, тај живот који их је окружа- 
вао и није хтео водити рачуна о њиховом сопстве- 
ном животу, стезао се све више као обруч, као један 
велики грч, и мучио их све јаче, 

Глумица, која је играла јунакињу, преживља- 
вала је, заједно са њом, њену муку. То је био истин- 
ски плач; праве су биле њене сузе, и природно је 
дрхтао њен глас кад је говорила : 

— Против нас је твоја кућа и друштво, моје 
године и твоја будућност. Ми смо мали и сироти. 
Против нас је најзад цео свет. Ја знам да ме ти 
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волиш и да си готов да претрпиш све у име наше 
љубави. Али ја нећу да ти патиш, ја бих хтела да 
те видим срећна, ја нећу да се у име моје одричеш 
твоје среће. Шта да радим> Кажу да је Бог добар 
и правичан. Али зар он може допустити да ми оста- 
немо несрећни кад не чинимо зла никоме2 О Боже 
милостиње, сажаљења Боже правде, ти који упра- 
вљаш световима и човечанством, научи ме шта да 
радим. 

Речи глумичине су падале у мртву тишину у 
позоришту. Нико није покушавао да што каже или 
запљеска. Као окамењена, лица су била упрта у бину 
чак и кад завеса поче да се полагано спушта. Гле- 
даоци су несвесно упирали очи у спуштено платно 
као да су из њега хтели да прочитају одговор на 
питање, управљено Богу, на питање од кога је за- 
висио живот два божја створа, две човечје душе. 
Тек дуго после спуштања завесе чу се један пљесак 
руку, за тим други, а за овим трећи, и најзад цела 
висока дворана Народног Позоришта одјекивала је 
од аплауза. С часа. на час се чуо усклик : „Писац!“ 
Али, тајанствени писац је остајао веран својој речи, 
и, невидљив, непознат, ћутао је мирно иза много- 
бројних леђа, која су му била окренута. 

Зорка је са слатким узбуђењем пратила развој 
прва два чина. Ти догађаји су били њени догађаји; 
све те појединости, ситнице, поклони, пољупци, цвеће 
и уздаси припадали су њој; она је била та прија- 
тељица која теши, она је говорила те речи које сад 
стотине гледалаца слушају: 

— Не буни се против живота, драгане. Баши 
да је то што кажеш, зар нам он није дао оно што 
је најлепше, нашу љубав» Шта нас се тиче пустиња, 
кад нам љубав нуди зелену оазу коју освежавају 
поветарци заноса и радости. Твоја љубав је нај- 
лепша и најистинитија награда за мој живот, уса- 
мљен и тежак. Ја сам толико жудела за једном пра- 
вом љубављу, да је умем ценити колико треба. Ох, 
ја ћу умети сачувати и повећати ово што ми је Бог 
дао. Истина, ја ти не доносим ништа више до моје 
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срце, али ја ћу умети да те разумем и подстичем. 
Ја ћу се посветити твоме делу. Теби је потребно да 
имаш једно биће уза се. Ја ћу ти помагати у твојим. 
пословима. Начинићу ти кућу пријатном, да ће ти 
се милити наше огњиште. Ти ћеш видети... наш 
ће живот бити леп. 

Али су ово били већ последњи ведри тренуци 
и загонетка живота, загонетка која убија, поста- 
вљала се јасно и неодложно : једно се морало жртво- 
вати да би друго могло живети. И драмска јуна- 
киња је болно јечала: 

— Ја не видим у будућности могућност спаса 
за нас обоје. Ти или ја, једно од нас двоје, мора се 
жртвовати за другог, жртвовати се сасвим. Једно од 
нас мора се одрећи живота да би живело друго, једно 
од нас мора се склонити да би начинило место дру- 
гоме. Иначе, ја не видим друго ништа до очајање и 
срећу. Ја сам старија" и мање вредна... 

Нате речи, Зоркино лице се обуче у свечану стро- 
гост једног мртваца, и тако оста до краја представе. 
> Тек у тренутку, кад при свршетку драме, кад 
јунакиња, да би се склонила с пута среће свога 
драгана, прекида свој живот самоубиством, Зорка 
крикну. Цео свет чу овај врисак, али никоме то не 
би чудно. Илузија драме била је готово потпуна. Иу 
· сјајној дворани Народног Позоришта се зби још једна 

драма, једна од оних драма кратких, дубоких и из- 
ненадних, које су још болније баш због тога, што се 
дешавају међу позлаћеним стубовима и што ништа 
не утичу на задовољство и светковину присутних. 

Дрхтећи сва, Зорка покуша да скине рукавицу, 
мислећи да јој она смета. Али су узе биле много 
теже, неразрешиве и несавладљиве. Судба којој треба 
да се поклони, показа јој се јасно, и млада жена 
поче да осећа муку и губљење свести, ону муку која 
почиње од краја прстију где се сви нерви шире и 
губе. Она клону и спусти главу на наслон предње 
клупе са жељом да умре. 

Завеса се већ била одавно спустила. Публика 
је била устала на ноге и бурно пљескала. Галерије 
су грмеле: 
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— Писац, пи-са-ац! 

Одавно се у храму српске Талије, навикле на 
патетичке шупљине и патриотске декламације, нису 
чуле овакве речи, смеле и просте, нити су се виделе 
верне слике људског бола које су погађале право 
у срце. 

Свет је био као опијен. 

И у Милошевој глави се вртело. Није разазна- 
вао јасно шта се око њега догађа. Чуо је неку 
страшну лупу. Пред очима му је све излазило опто- 
чено дугиним бојама. Видео је да неки људи скачу 
на седишта. Хтеде и он да то уради. Али у том тре- 
нутку поче да се око њега окреће дворана и он 
инстиктивно изиђе у ходник. 

Хладан ваздух споља га освежи одмах. Он се 
мало прибра, и пун радости, што је:слушао како 
избија час дугоочекиване победе, похита на бину. 

Овде је призор био сасвим друкчији. Један ва- 
трогасац, са шлемом на глави, стајао је поред врата 
и мирно гледао шта се око њега дешава. Глумци 
су се пресвлачили, Једна маскирана глумица је трг- 
жила нешто по бини. Редитељ је пссвао неког по- 
зоришног момка. Од Сфинкса није било ни трага. 
Само је управник, човек с француском брадом и 
женским гласом, "трчао од глумца до глумице, трзао 
их за хаљине, и викао: 

—- Писац, писац! 

— Ја сам писац, господине управниче. 

Управник га погледа зачуђено. Познавао је 
Кремића из Препорода. 

— Честитам, господин-Кремићу !... Господин 
редитељу... редитељу, еј, брзо, објавите публици 
да је писац комада: наш млади песник, Милош 
Кремић. 

Редитељ намести јаку од капута, узе парче беле 
хартије, и, у пози председника министарства, изиђе 
пред публику на малу завесу, па објави ко је писац. 

Као одговор, дворана загрме још јаче, и у го- 
мили разлоликих гласова разумеваше се само једно 
огромно: а:. 
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Велика завеса се диже. 

Милош Кремић се нађе сам на бини пред је- 
дном безобличном црном масом, која је покретала 
хиљаде руку и осмехивала се. 

Млади човек био се нагнуо наивно. Очи су му 
светлуцале благо, као у млекаџиског коња. Гвожђе 
на дугметима његовог реденгота се сијало. Из дво- 
ране је ударала јака врућина. Затим се нешто црно 
скотрља пред њим, дворана ишчезе, и пред њим 
се појави поново човек с француском брадом, који 
му је стезао руку и говорио: 

— Честитам, млади човече |! 

Кремићу одлакну као да му се тежак терет 
свалио с груди. | 

Завеса је била спуштена. На бину потрча цео 
онај литерарни и политички полусвет што се креће. 
између Москве и Позоршшне Кафане, и стаде се 
руковати с Милошем. Међу њима је највише било 
гимназиских професора. 

Кремић је збуњено одговарао на многобројна 
питања и трудио се да буде љубазан са сваким, а 
у себи се питао: 

— Је ли ово победа»... слава2... Како је не- 
сносна ! | 

Из тога га трже једна рука која се спусти на 
његово раме: 

— Твојој вереници је... како да кажем... врло 
тешко. 

Нови бесмртник није био све ни чуо шта му 
Богдан каже. али на помен његове драгане, он по- 
трча к њој као без душе. 


ГЛАВА ОСМА 


ПОСЛЕДЊЕ НЕЖНОСТИ. 


То се десило у почетку пролећа, кад су врапци 
скакутали по пољу, пуноме сламе. 
Зорка је распремила кућу тога дана као да ће 
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у њој живети читаву вечност. Уредила је Милошеве 
књиге, очистила му пепеоницу и метнула му на сто 
једно писмо које му је дошло тога јутра. 

Нико није могао посумњати у «трашну одлуку, 
која се била усадила у њено срце од оног тре- 
нутка кад јој је припала мука у позоришту. Њено 
бледолико лице је чувало ону тичју озбиљност, као 
у данима своје кратке среће. 

На пролетњем сунцу су се сијали опајани зи- 
дови и обрисан под. Чист намештај је мирисао и 
смешио се као да очекује званице. Благ поветарац 
је пиркао кроз отворен прозор с Дунава. С њим је 
наваљивало на собу и бакарно пролетње сунце, 
које сеје са собом грозницу и црне мисли. 

Зорка се била налактила на прозор и гледала 
у. пучину бистрог ваздуха која се таласала пред њом. 
Она је хтела да још један пут види тај велики пеј- 
заж, који ју је тешио у ранијим данима самоће и 
урамљивао целу годину дана њене љубави. 

— Како је живот чудан !.. Како смо ми чудни!.. 
Како је све чудно... — мислила је она несвесно. 

Огромна и сјајна маса воде, бела као никал, 
ширила се достојанствено између две обале. Иза 
Дунава се дизали погорушани шумарци. Овде онде 
зелениле се врбе, видели се бледи ритови и бела- 
сала се пролетња језерца. 

— Једна завеса пада.. Човек се губи. Ништа 
се не зна о њему, и све пролази... 

С ове стране џиновске реке, обала је била као 
обријана. По голој земљи се вукла нека мокра слама 
и остаци воденога шљама. Тек од железничког 
насипа, који везује Кланицу са Станицом, покази- 
вали се знаци живота, заоране њиве и расуте куће, 
и умножавали се у толико више у колико су се 
приближавали вароши. У високо, бескрајно небо 
штрчали су витки фабрички димњаци. Из њих је из- 
бијао сив дим, полако, не журећи се, и губио сеу 
бездан бистрога ваздуха. 

Зорка је посматрала ове сиве праменове, по- 
сматрала их је како се дижу и губе, и мислила: 
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— Куд они иду» Шта бива с њимаг.. Нико 
не брине за њих, и други праменови се журе да 
заузму њихово место, па после.. да се и они из- 
губе, неповратни и неожаљени. 

Улицом је звиждукао један радник, један од 
оних радничких типова који носе реденгот, имају 
велике бркове и аранжирају кадрил на забавама. 

— Где сам ја видела овог човека 2.. У реден- 
готу и с великим брковима — запита се Зорка. 

Млада жена се сети Пере Јагодића, сарачког 
мајстора у Официрској Задрузи, родом из Бежаније... 
„знате, овде преко“; и пред њом се појави, изне- 
надно и у целој опширности, њен први рандеву са 
Милошем крај мртвачког одра Анђиног. 

Успомене, питања и размишљања полетеше на 
њену душу као црне птице, али она махну руком по 
челу, и удаљи се са. прозора. 

— Нашто губити време! — рече она у себи 
-– Већ је десет сати. Треба се журити. 

Она седе за сто, отвори дивит, узе перо и по- 
тражи хартију. Све ове мале појединости чиниле су 
јој се живи створови, према којима треба поступати 
пажљиво. На тој истој хартији, опточеној црном 
бојом, она је писала некад она дугачка писма своме 
драгану у Ужицу. 

Ова хартија јој изазва гомилу успомена на про“ 
теклу годину дана, на њену љубав, на њеног дра- 
гана и мајку, на младост и детињство, и за часак, 
пред њом се појави цео њен живот, очишћен од 
туге и тешких тренутака, онакав какав се он јавља 
у успоменама. 

Зорка је изгубљено гледала у рупицу од пера, 
којим је хтела потписати своју смртну пресуду и 
није се могла одлучити да је напуни мастилом. 

— Шта ли је мислио радник који је правио 
ово перог — премишљала је она. — Каква ли је 
мука пунила његово срце2... Ах, бесмислице ! перо 
као и остала пера ! Ја сам кукавица. Греба се журити. 

Зорка снажно замочи перо у мастионицу, и 
ооче писати брзо, као да се бојала да је ко не 
ппречи : 
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„Драги мој Милоше, 


Знам да ће те јако изненадити ово писмо кад 
га добијеш. Бојим се да те њиме много не забри- 
нем. Али не бој се, не брини се. Ствар није толико 
важна, и све ће бити свршено кад га будеш читао“. 


Кад завршу ову реченицу, млада жена осети 
да је нешто стеже у грлу. Она пину мало воде, и 
настави : 


„Молим те, буди миран, и стрпљиво прочитај 
писмо до краја. Ја те волим више него икад, и же- 
лим ти срећу. Твоје добро је било од увек сан мога 
живота. Ја сам мислила, Милоше, да те могу усре- 
ћити, и зато сам искрено желела да будем твоја 
жена. Али сад видим, да ти ја могу донети само 
несрећу. Пут којим идемо постао је опасан. Ти више 
њим не смеш ићи. Ми смо били успавали нашу са- 
вест да би послушали наше срце. Срце је рђав са- 
ветник. Оно је умело да сакрије опасност зла под 
заводљивим обликом слатких мисли, пространих нада, 
племенитих илузија. Ја знам да су наше намере биле 
часне али која вагда! Наш пут није био прав... 
ми смо били на рђавом путу. Сад се зло свети, и 
неко од нас мора да плати кривицу што смо залу- 
тали. Ја сам била старија; на мени је било да будем 
хладнија и да те одвратим од зла пута. Ја се зато 
радо жртвујем, да се ти можеш вратити“. 


Она предахну и прогута још мало воде. 


„Ти си, Милоше, млад. Ти треба цео да се 
предаш животу. Ти не смеш да се жртвујеш и да 
до краја својих дана вучеш окове нашега греха. Ја 
сам грешна, Милоше. Није требало да допустим да 
ме ти заволиш. Због тога се ја повлачим са твог 
пута. Ја те сувише волим, да бих могла живети без 
тебе; због тога ја не могу бежати нигде. У власти 
ми је пак да раскинем са животом, и ја га раски- 
дам, срећна, јер је то за твоју срећу. Ја се не бојим 
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Божјег суда, јер овим искупљујем опроштење на- 
шега греха и спречавам твоју пропаст. Знам да ће 
твој бол бити велики. Али ти треба да ме забора- 
виш. Мало по мало, мој спомен ће избледети из 
твоје мисли. Остаће само неодређен бол једног те- 
шког сна. Нека он остане, Милоше, нека остане тај 
бол; хоћу да нешто остане од мене у твом срду. 
То што остане, биће добро и крепиће те на твом 
стрменом путу ка слави“. 


Једна суза се скотрља са Зоркиног ока, и за- 
мрља реч слава. Она пажљиво избриса ову мрљу 
мастила, и продужи: 


„Нека те ова суза не буни. То је суза задо- 
вољства, суза добрих дела. Ти немаш ни због чега 
да ме жалиш. Ја сам, истина, много патила, али сам 
много и љубила. Мало је жена које је љубав тако 
слатко љуљкала као мене. Она је обузимала највише 
врхове моје мисли. И ја могу рећи с правом: „Хвала 
ти, Боже, моја судбина је била добра“. Не пати, ми- 
слећи да ми је смрт била тешка. Смрт је проста. За- 
што је се бојатиг Она је као несвест која обузима 
оне који су достигли границу напора. „Ја сад видим 
колико се неправо виче на њу. Није смрт него је 
живот оно што нас мучи, што нам ставља мучне за- 
гонетке, уморава нас и цеди нам наше снаге. Смрт 
долази после тога, после свих тих мука, као добар 
анђео, и ослобођава нас. Ах, како је смрт лепа кад 
човек воли. Она је тако близо љубави. Зар оне оба- 
две нису начињене од бесвесности и заборава >“ 


Часовник у соби изби десет и по. Зорка на- 
стави писати брже. 


„Време је да пожурим. Писмо треба да те нађе 
пре него што изиђеш из канцеларије. Ја сам учи- 
нила све да моја смрт начини што мање ларме. Ако 
моје тело нађу, учинила сам, да ме не преносе кући. 
Васић ће се заузети код дневних листова да од тога 
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не праве никакав догађај, Ово мало ствари што имам 
не вреди Бог зна шта, али то је још све што имам 
и чиме могу располагати. Моја последња воља је да 
то припадне твојој сестри, малој Добринки. Учини 
ми то, хоћу да ме се она сећа по добру. Ја сам је 
толико волела, и мислила сам да се бринем за њу. 
Бог је хтео друкчије!... На жалост, теби немам ни- 
шта да оставим... ништа друго до неколико избле- 
делих писама и моје вреле жеље да успеш у твојим 
плановима за будућност и уметност. Али имам једну 
молбу да упутим на тебе: ако хоћеш да будем пот- 
пуно мирна с оне стране гроба, немој да мучиш себе, 
немај гриже савести, не пребацуј себи ништа . .. Мало 
је људи који би били тако добри да су били на твоме 
месту. И буди сигуран, да си ти био увек у праву 
према мени, и да ја умирем потпуно срећна“. 


На ове речи, грунуше сузе младој жени и она 
се једва савлада. 


„Ах, Милоше, изненадно ми долази поново цела · 
снага моје љубави. И ја сам срећна. Још последњи 
пут да пољубим твоје очи вољене, око за оком. Ја 
љубим твоје чело паметно и високо. Ја завлачим руке 
у твоје дуге косе, тако благе и светле. Али највише, 
ја љубим једним слатким и дугим пољупцем твоје 
усне тако свеже. Ох, овај пољубац, ти га знаш до- 
бро, прими га у мисли, он ће ти пријати и сећати 
те, да ниједан човек није га примио од мене него 
ти... Ја не могу више... Збогом, буди срећан! 

Зорка.“ 


Кад сврши писмо, млада жена га затвори у ко- 
верат и стави адресу. Тек тада она диже главу. Њене 
очи беху суве. Али се у дубини њених зеница, црних 
као вода у сенци од врба, губила једна језовита шу- 
пљина, као у мртвачких лобања, и по челу се хватао 
један таман облак самоубилачке решености. Она се 
брзо диже, пажљиво намести шешир на главу, при- 
качи га иглом за своју кестењасту косу, природно 
уковрчену, узе писмо и изиђе на улицу. 


268 М. М. УСКОКОВИЋ 


Варош се љушкала под поплавом златне све- 
тлости првог пролећа. У прашини, крај кућа, играли 
се врапци. Једна мува зујала је око пећи за пржење 
ћевапчића, која је стајала пред једном кафаном на 
углу. Беспослени аласи се сунчали, наслоњени на је- 
дну тарабу. Из суседних башта допирао је мирис на 
преорану земљу и пролетње цвеће. Осећало се како 
трава расте и да нов живот струји у природи. 

Зорка се осети, за тренутак, изван црних мисли 
које су је обузимале. Највећи несрећници доживљују 
ову изненадну потпору. То нису људи што им трче 
у помоћ, то је снажан живот ствари који весело бруји 
око њих и улива им поуздање. И ова природа, ве- 
села и обновљена, са зујањем мува и несташном игром 
врабаца у прашини, са мирисима из преоране баште 
и свим чудним звуцима који у пролеће долазе из раз- 
нежене земље и ведрог неба, потрча Зорки у сусрет, 
да јој говори о нади, безбриги, миру и ускрсу. Али 
то не потраја ни колико један тренутак, а таман облак 
који јој је покривао чело, пун црних мисли као цр- 
них крила, поста још гушћи, и млада жена се право 
упути своме циљу. - 

Близу Дома Светог Саве, тамо где је био жан- 
дарм, на месту њихових некадањих састанака, Зорка 
нађе једног носача, даде му писмо и добру напој- 
ницу, па му рече, осмехнувши се на силу: 

— Пожурите се да предате ово писмо. Ствар 
је весела. Биће још бакшиша ! 

Од Дома Светог Саве, она пође Душановом 
улицом, да се ке би враћала истим путем. 

Два млада човека, који су чекали трамвај, до- 
бацише јој неки комплименат, али га она не чуи 
сави у прву споредну улицу која води ка дунав- 
ској обали. 

Пред њом се беласала велика река, модра и 
топла. Зорка ју је гледала нетремице. Њене тамне 
очи мериле су неодређеност воде, губиле сваки израз 
живота и отварале се врло широко, као пламен који 
се увеличава пре него што се угаси. 
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ГЛАВА ДЕВЕТА 


ПРВИ ВАТРЕ ЛЕВЕ ЊУ РКИ. 


Удар који задеси младога песника, кад лети- 
мице прочита Зоркино писмо, био је тако брз и бру- 
талан, да Милош у први мах не осети сав бол који 
му је био спремљен. Он пажљиво сави писмо у ко- 
верат, као да се тицало неког обичног љубавног са- 
станка, и рече своме претпостављеном : 

— Ви ћете ме извинити што излазим раније... 
Тиче се једног неодложног посла. 

Кремић узе шешир и штап, па изиђе из канце- 
ларије, а нико не посумња да се нешто догодило 
што ће изменити из основа судбину младог човека. 

Милошу није ишло никако у главу да је то 
Зорка писала, није веровао да је то писмо истина, 
није се могао надати да је та мала, мршава жена 
кадра учинити један тако храбар и очајан корак, 
није најзад могао замислити да њега може задесити 
тако велика несрећа. Он је хватао Велике Степенице, 
све две по две, трчао и тражио наде и заборава у 
свом умору. 

На улици није било ничега нарочитог. Један 
таљигаш је тукао свога коња који није хтео да вуче 
уз брдо. Часовник на Саборној Цркви је избијао је- 
данаест сати. Једна грана је била препречила јарак 
поред тротоара, те се прљава вода разливала ши- 
роко по калдрми. Али баш тај таљигаш, тих једа- 
наест сати које је избијало, прљава вода и сва та 
тупа обичност ствари уверавали су га да се десила 
некаква несрећа. 

Код Круне му препречи пут једна група ин- 
штитутки. 

Оне су на себи имале дуге црне кецеље. Испод 
кратке сукње су се показивали слободно пуни ли- 
стови њихових младих ногу, мало накривих каоу 
патки. Уз тек напупеле груди су притискивале не- 
колико књига, укоричених и увијених у хартију од 
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новина. Све су говориле, у исти мах и гласно; гле- 
дале у плав пролетњи ваздух, пун добрих нада и 
љубавних обећања... ваздух који је трептао пред 
њима. Говориле су гласно и осмејкивале се блажено. 

— Оне се осмејкују, јер мисле на љубав! — у 
себи је говорио Кремић. — Ах, да оне знају колико 
је та љубав жалосна и свирепа ! 

Од Круне, наниже, Милош је познавао све улице, 
оне тихе, недограђене улице по Зереку и Дорћолу. 
То је био њихов кварт. Колико пута су они туда 
прошли заједно, држећи се испод руке, љубећи се 
у сенци каквог дрвета и говорећи о будућности. 

— Је ли могућно да је то сад све прошло, про- 
шло за увек, да се више никад не поврати 2... Је 
ли могућно да ће она уста које сам ја овуда толико 
љубио сатрунути сад у подземној влази и задаху 
трулих дасака > 

Све је стајало непромењено и исто. Млади чо- 
век је трчао низ ове стрме улице, али није губио 
ни најмањи детаљ који се видео око њега. Гомиле 
успомена су излазиле пред његове унезверене очи. 
Ипак се он није задовољавао, и желео их је још 
више... све више, као да је срећом прошлих дана 
хтео да оповргне своју садашњу беду. 

Он је познавао ове натписе улица.по угловима, 
мршаве липе засађене дуж тротоара, физиономију 
кућа и кочничаре на префарбаном трамвају. Он их 
је све гледао, и немо им говорио: збогом, као и 
својој срећи. 

Најзад се показа четвртаст сандук куће у Ба- 
натској улици, мило место неколико кратких месеца, 
где је он у ствари живео живот, оаза песме и снова, 
стан његове среће и храм љубави, у који је Милош 
сада улазио као у какво гробље. 

Кремић потражи кључ. Он је висио као обично, 
кад Зорка није код куће, обешен о један ексер на 
вратима. Кућа је била распремљена и чиста. Нигде 
се. није видео ни најмањи знак борбе. Столице су 
стајале у салону лепо распоређене, као да су че- 
кале на званице. Дивит на писаћем столу је био 
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затворен. Милошев портрет га је гледао спокојно 
из свога позлаћенога оквира. Сунце, које је било 
покривено једним облаком, сину поново, и пуном 
светлошћу обасја целу унутрашњост овог напуште- 
ног стана. 

Млади човек се трже. 

Кућа му се учини пуста, беда сурова, свет 
празан. 

— Зашто сам ја дошао овамо 2 — упита се он. 

Нико му није био ништа казао; Зорка му није 
рекла у писму како ће то бити, али Милош уједан- 
пут схвати целу ствар; за часак упре очи у плаву 
траку Дунава, која се весело преливала на сунцу, и, 
хватајући се за последњу наду, да ће можда још 
доћи на време, потрча ка обали. 

Али смрт није знала за чекање, и он приспе 
касно. 

На прашњивом путу, који је почињао од обале 
и губио се у сплету улица овог предграђа, виделе 
су се само групице радозналих гледалаца, којима је 
једина брига била да се распитају о ономе што се 
десило : 

— Ко је тог 

— Шта се то десило 2 

— Млада!... Девојка» Како се зове> 

Радознали свет се питао овако и упирао очи 
у дно хоризонта, где се уздизала суморна зграда 
Опште Државне Болнице иза једног реда јабланова. 

Кремић појури тамо, не видећи више никога, 
заборављајући да узме кола, ударајући путевима за 
које је мислио да су пречи, а који су га водили да- 
леко од његовог несрећног циља, у поље, у баре 
или ћорсокаке, где му је требало газити по устаја- 
лој води, прескакати буњишта, и враћати се да по- 
ново залута. Он је трчао као луд. Кад би посрнуо, 
дочекао би се на руке. Бол од пада није осећао, и 
настављао је свој трк, још брже и живље. 

Пред жутим зидом болничке баште заустави се 
изненадно, као отети коњ кад осети пропаст. Куражан 
дотле, он плашљиво погледа сад у ово жалосно ме- 
сто болести и смрти. 
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Из двоспратне зграде, с великим прозорима и 
шиљастим кровом, ударао је задах на лекарију. По 
башти су се шетали болесници у дугим болничким 
кошуљама. Из једне споредне зграде у дну двори- 
шта, начињене од дасака и с белим крстом на вра- 
тима, појави се један полицијски писар са лекаром. 
За њима изиђе један жандарм и два болничара. 

Кремића нешто ледну у срце. 

Он се инстиктивно упути гој згради са белим 
крстом. Није питао никога за допуштење, а нико га 
и не задржа. 

Врата су била широм отворена. Кроз њих је 
било нешто тешко и накисело. 

На једној широкој, црно обојеној дасци лежало 
је унутра нешто непомично, покривено парчетом бе- 
лог платна. 

То је била Зорка. Она је лежала на ребрима, 
као смрзла птица. Очи су јој биле покривене капцима, 
по којима се видела још плава мрежица њене крви. 
Око помодрелих усана играо је један озбиљан осмех. 
Близу уста, стајала је једна црна суза крви, која се 
била згусла као капља катрана. Њено лице, тихо као 
од мрамора, почивало је мирно у вечитом сну. 

Млади човек се скруши на колена пред својом 
непомичном драганом, узе је за руку, обухвати око 
паса, и наднесе се над њено лице, као да ју је хтео 
спасти из таласа. 

Осмех је играо око њених усана. Очи су биле 
скривене под плавом мрежицом, дубоко у дупљама. 
По лицу се простирала свечаност смрти. Један мали 
рак мрдао је у замршеној кестењавој коси. 

Милош га спази, пусти једно : ах ! и као да се 
бојао од овога рака, од овог белог платна, поча-“ 
дилих дрвених зидова и целог овог призора у ка“ 
пели, он побежг из болнице, не знајући како, про- 
тив своје воље, гологлав и са лицем, окамењеним 
од ужаса. 

Он побеже, куд» како» којим путем> Никад 
није знао... никад није био начисто шта је радио 
тога дана. 
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Сећао се само неких појединости. 

У једном тренутку, сасвим у другом крају ва- 
роши, видео се у једном излогу од дућана, унезве- 
рен, гологлав; ветар му је мрсио косу; у руци му 
стајао згужван шешир. Куд је после продужио, како 
се нашао на путу за Топчидер > 

Сећао се како је ишао увек право. Кућа се 
јављала за кућом, двориште за двориштем. Пред 
монополом срете један пар. То је био један млад 
човек и једна млада жена. Они нису обраћали пажњу 
на њега, држали су се чврсто испод руке... једно 
уз друго, и у говору примицали усне. 

Милош је био тако исто млад; и он је у срцу 
имао један извор нежности, али га је он угушивао, 
и бежао... куда» камо» зашто» Он није знао. 

Како се нашао на отвореном пољу 2... Сећао 
се да је један густ облак био покрио сунце. Ветар 
се подиже. Киша пљусну. Све око Милоша поста 
сиво од милијарда ситних капљица воде. Он се 
сакри под једно дрво. 

Кад је киша престала 2... Колико је било сати> 
Време, као разбијен часовник, било се зауставило 
за њега и није му давало никаква спомена. 

Како се вратио у варош» Је ли га ко видео, 
познао 2... То је било избрисано из његове памети. 

Тога. дана није био ништа окусио. Сећао се 
само како је ушао на капију од куће, решен да се 
убије. Врата су стајала незакључана онако како их 
је он оставио. Месец је купао својом светлошћу обе 
њихове собе. Милошево грло је било суво као испе- 
чено, и по његовим образима линуше сузе, лагане 
и дуге, без јецаја, без уздаха, као да је то била 
његова душа која је плакала Он се баци преко. 
распремљене постеље и притиште главу на меку 
перину. 

— Треба свршити... треба свршити, што пре 
=— понављао је у мислима, и припијао се уз ову 
постељу њихове љубави. 

— Зар хоћеш да лишиш ону која лежи саду 
мртвачком сандуку и онога што још једино може 
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очекивати од тебе... да јој не испуниш њену по- 
следњу вољу, њену последњу молбу» — проговори 
у Милошу његова савест. — Она се жртвовала за 
твоју срећу. Не одбацуј ту срећу, она је скупо пла- 
ћена... смрћу плаћена. 

— Зорка није имала право — гласно крикну 
млади човек. — Ја не могу живети без ње. Ја видим 
да је мој живот свршен... треба свршити.. треба 
свршити што пре. 

Кремић запали свећу. 

Он се био потпуно решио да се убије. Сад је 
хтео само да још један пут види место где је про- 
вео најлепшу годину свога живота 

Са свећом у руци и закрвављених очију, он је 
ишао из собе у собу. У његовој соби паде му по- 
глед на канабе, покривено црном шагринском кожом. 
Зорка га је била изместила из салона, кад се код 
ње доселио, и метнула га ту, у његову собу, да 
Милошу буде удобније. 

Ово велико канабе, намештено према прозору, 
са кога се могло гледати на Дунав, било је наро- 
чито мило Милошу. Колико пута су они разгова- 
рали на том канабету, у пола лежећи, главу уз главу, 
с укрштеним рукама, и опијали се дугим пољупцима. 

Млади човек примаче свећу да још последњи 
пут види ово парче мртвог намештаја, који је за 
њега био живи сведок његове љубави. На једном 
сточићу, који је стајао поред канабета, Милош опази 
једно неотворено писмо, наслоњено на пепеоницу. 

Он познаде рукопис. Писмо је било на његаи 
долазило је од његове мајке. 

Предомисли се да ли да га отвори. 

Он је увек волео да чита мајчина писма. 

Ова добра старица, са два разреда основне 
школе умела је писати онако како говори, оним ле- 
пим језиком рођених ужичана, везујући по три речи 
заједно. Она је увек знала наћи пуно паланачких но- 
вости, 0 овом човеку или оној жени, које је Милош 
познавао, и испричати их просто и без икаквих па- 
кости, јер у њеној души није било ничега рђавог. 
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И после .., њене у пола казане бриге, страховања и 
нежне молбе да се чува, увек су се слатко дотицале 
његовог срца. 

Најзад, он оцепи коверат. 

Из писма испаде један аматерски снимак. Кре- 
мић га подиже, не гледајући шта је; метну га на 
сточић и поче читати писмо. 


„Кроз који дан послаћу снаји једну теглу слатка 
— између осталог му је писала мајка. — Остало ми 
је од јесенас Врло је лепо испало. То су дуње из 
наше баште. Хоћу да види како је наше слатко. Че- 
кам само да ти довршим чарапе, па ћу вам све за- 
једно послати. Кажи снаји, нека те добро гледа, знаш 
како је то она мени поручивала кад си ти био овамо.“ 


Милош махну главом и прогута једну сузу. 


„У овом писму шаљем ти нашу слику. Сликао 
нас је Радоје поручник. Како ти се допада Ударило 
ми сунце у очи, па сам испала ћорава.“ 


· Кремић погледа у фотографију. 

Крај једног накривљеног плота од зашиљених 
дасака, стајала је. његова цела породица. Мала До- 
бринка се била обесила мгјци о руку, као да се пла- 
шила нечега. Брат полицајац, мршав и кошчат, био 
се наслонио на своју сабљу, и, испод полициске капе, 
набијене на очи, смешио се болећиво и кисело. Остала 
два брата су стајала озбиљно и свечано. 

Гледајући у мајчину блузу од јевтиног порхета, 
у те пријатне и познате физиономије своје породице, 
у накривљен плот од дебелих дасака и мученички. 
осмех свога брата, Милош се сети његових речи, 
оних које је говорио и оних које није хтео да каже: 

— Није живот што и песма где је сва мука 
пронаћи да се ум сликује са друм Поред љубави 
има и дужности, поред драгане постоји породица... 
Зар ти мислиш да под полицијском блузом не сме 
куцати једно човечје срцег И ја сам волео и имао 
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узвишених жеља. Зар ја не бих марио да будем учен 


правник, начелник министарства, професор универ- 


зитета или консул>г Сви ми волимо ствари лепе и 
угодне. Али је требало спасти кућу, требало је да 


онај старац, који сада спава у Доварју, не остане | 


без крова над главом, требало је спасти ову децу. 
Теби је било лако.. 

Кремић поново погледа у блед снимак пала- 
начког аматера. 

Ова стара жена могла би понети шта боље од 
јевтиног порхета. Овој девојчици треба доста брат- 
ске заштите да се не плаши пред странцима. Ова 
два дечка имају такође својих потреба. А овај по- 
лицајац, чија се блуза и на слици познаје да је из- 
вештала, заслужио је да се одмени и да се са ње- 
говог кошчатог лица истре кисео осмех мучеништва. 

Једна мисао, изненадна и нова, страшнија него 
самоубиство, јер је требало продужити живот кад 
се нема воље за њега, и топла у исти мах, јер је 
велика, јер је хришћанска и божанска, затресе умо- 
рену главу младог човека 

— Идем тамо, идем. да им помогнем. Моја по- 
моћ биће искрена. Веља се неће више осмехивати 
овако. Онај плот треба подупрети. Ја ћу их умети 
помоћи. Ја ћу им дати све што имам, јер мени не 
треба ништа. 

Он притиште груди с леве стране. Смрт ње- 
гове драгане била је отворила широку рану на овчм 
младићским грудима, али на ту рану падао је неки 
мелем, који је не лечи, али је олакшава и одржава 
живот. М тај мелем, који му је долазио са бледе 
слике његове породице, уносио је у Милошево ра- 
скрвављено срце један благ дах нове радости. ра- 
дости пуне суза, радости питоме и тихе, оне радости 
коју је осетио кад се решио да Зорки да своје име, 
да би је утешио, радости коју човек осећа кад ра- 
доОст ЧИНИ. 

· — Ах, сад тек разумем Зорку, како се могла 
решити на онај страшан корак ... како је слатко кад 
се човек одриче себе ради својих. 
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Милош леже на канабе, и поново се задуби у 
фотографски снимак који му је писмо донело. По- 
лако су његове трепавице отежавале, рука дрхтала; 
фотографија паде на његова уста, и он заспа те- 
шким сном који долази после великих губитака нер- 
вне снаге, и одакле човек излази способан да живи 
поново и да сноси оно. што му се чинило несношљиво. 


ГЛАВА ДЕСЕТА 


НАТРАГ. 


— Ја још не верујем да ти идеш у Ужице... 
како да кажем.... на свагда. То је оригинално.... 
како да кажем.... песнички, али није паметно. Сад 
ти се указује прилика... Треба је шчепати... како 
да кажем... После ће бити доцкан. 

— Не, Богдане, за мене нема више прилика. 
Ја не тражим више ништа. Ја идем да довршим своје 
дане и помогнем друге. 


— То је поезија, драма... како да кажем... 
То се дешава на даскама, на позорници. Али у свету!... 
Сад кад си... како да кажем... пробио лед... 


— И разбио главу! — пресече га Кремић горко. 
— Видиш, како си лако добио место у суду 
— не даде се збунити репортер Шрепорода. —- Тра- 
жио си Ужице, и добио си га. Даси... како да ка- 
жем... хтео Београд, добио би и њега. Новине те 
хвале, критичари очекују од тебе нову звезду на 
пољу наше драме, људи те дочекују радо и нуде 
ти... како да кажем... своју помоћ. 
— Не, не, Васићу. Та помоћ долази и сувише 


доцкан. 

— Ти претерујеш, као увек. Заиста, то би 
била... како да кажем... грдна штета. Ето, ми 
смо били најбољи другови, а ја... пардон, Милоше, 


_ ја сам увек веровао у твој таленат, али нисам могао... 


како да кажем... ни у сну сањати, да ти можеш 


онако нешто написати. Оно је био божанствг" тре- 
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нутак кад млада жена у другом чину диже руке к 
небу и управља питање Богу: „Шта да радим“... 
како да кажем — рецитовао је Богдан Васић. — 
„Кажу да је Бог добар и правичан. Али зар он 
може... како да кажем... допустити да ми оста- 
немо несрећни кад не чинимо никоме зла. О Боже 
милостиње, сажаљења, Боже правде... како да ка- 
шем ... ти који управљаш световима и човечанством, 
научи ме шта да радим...“ 

— Ах, остави, Богдане, то су ствари.. 

— Никад нисам чуо бурнији аплауз, од како 
долазим у позориште. Једна девојка је плакала 
поред мене. Господин Стајић је лично... како да 
кажем... написао ону критику, на целој трЕНО] 
страни Препорода. 

Милош се смешио на ове покојне успехе, као 
на нека пала величанства, и гледао цело време за 
амалином који је носио његов куфер. 

— Да, Васићу, ја волим свој рад; ја ценим 
своју драму. Али ја више ништа не могу написати. 
Она ме је и сувише стала. 

— То се теби само чини. После годину две 
дана... како да кажем... Има времена. Ти си 
млад... 

— Не, ја сам већ остарео. Ево ја немам више 
од 24 године, а чудим се што моје косе нису седе. 
Моје срце је постало једна велика крпа, искидана 
ветровима живота, упрљана сваковрсним додирима, 
избледела на великим кишама. Ја у себи осећам само 
подеротине. Да, Васићу, те подеротине, ти дроњци .. 
то су моје бивше наде, су моје некадање наклоно- 
сти и мртва веровања. 

Амалин је измицао уз брдо Дубровачке улице. 

Два пријатеља се пожурише да га стигну. 

Милош је имао на леђима један широк авелок, 
чије пешеве је покретао лак пролетњи ветар. На 
глави му је био мек шешир са широким ободом. 
Испод шешира сијале су његове благе плаве очи, 
нешто натмурене. Његово лице је било бледо и 
остарело, као после какве велике болести. 
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— Вараш се, Кремићу — упорно га Богдан 
бранио од њега самог — ти си... како то рекох... 
млад, а кад је човек млад, он је у стању да пре- 
боли све. Не прави твој бол већим него што је. 
Остави времену... Оно уме најлепше да привија 
облоге и да лечи. На ране... како да кажем... доћи 
ће ожиљци, и све ће проћи... То ће проћи, видећеш. 

— Не, не... ти то не знаш, ти то не можеш 
знати, јер ти ниси патио. Ово су ранс које се не 
могу преболети. Оне су као и рак. Човек живи, али 
и рак с њим. Један дан долази кад је све свршено. 
Не, Васићу, ти то не можеш знати, и нека Бог не 
да да то сазнаш. Ја сам уништен, ја сам претрпео 
банкротство идеала, крах свега; ја не постојим више, 
ја немам више своје ја, ја сам бивши човек. 

— Добро, нека је и тако — противио се Бо- 
гдан. — Нека си... како да кажем... претрпео крах 
идеала, нека си банкрот. Али ти ниси једини. Има 
толико људи који су банкротирали, пали под стечај, 
били на робији, али је то прошло... они су се... како 
да кажем... вратили, отворили радњу. Покушај и ти. 
Ово није први пут кад ти је тешко. Око тебе ни 
до сад нису цветале руже. 

— То је тачно. Било је тешких дана, врло те- 
шких. Али ово сад... ово је смрт што се издиже 
преда мном и не да ми напред, а смрт је нешто 
друго него све тешкоће овога света 

— Ја те не разумем. 

— Да, ти ме не разумеш, пријатељу. Пре месец 
дана не бих ни ја себе разумео, ругао бих се и под- 
смешљиво говорио: каботен, надрифаталист... 

— Пардон, Милоше, ти то не мислиш 2... Мени 
није ни на крај ума... како да кажем.. да ти се. 
ругам. Ја те само не разумем добро. 

— Да, Богдане, ти имаш право, ти тражиш 
објашњење, ти не можеш да верујеш. Доиста, човек 
је такав; он се рађа позитивиста; он не пристаје 
да му иједна ствар остане необјашњена. Али, велики 
удари и непогоде у животу, које руше све наше пла- 
нове, самим својим фактом, самим тим што постоје 
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и што нас погађају, уверавају нас у нешто стално и 
непроменљиво; ми схваћамо необјашњиве ствари и 
примамо постојање тајне. 

— Извини, Кремићу, ти прелазиш... како да 


кажем... на терен метафизике. Она је била увек 


моја слаба страна. Кад помислим да има Бога, ја га 
и сад замишљам... како да кажем... онако како 
сам га видео нацртаног у цркви мога места рођења: 
са тророгим шеширом на глави и брадом до појаса, 

— Ја не знам да ли је ово метафизика. Ја не 
знам да ли светом влада једна највиша памет или 
постарији човек, са тророгим шеширом на глави, 
како ти рече. Да ли има судбине, провиђења, као 
што верује моја ' мајка» Оно што ја разумем, гле- 
дајући мој живот преко свршених догађаја, јасно ми 
вели, да постоји извесна дубока логика ситуације и 
карактера. Ова логика развија последице наших 
радња, и ако су наши поступци били нечисти, она 
носи са собом оно што ће нас сломити једног дана. 
Видиш, Богдане, моје радње нису биле чисте, праве 
ни часне. Ја сам хтео да уживам сласти љубави, а 
нисам хтео да примим обавезе које један такав по- 
ступак доноси. Сад се погрешка свети. Ја сам сломљен. 

Два пријатеља су ишли, сада полагано, левом 
страном Кнез-Михаилове улице, у правцу: Железничке 
Станице, и ћутали. Било је лепо пролетње вече. Ве- 
лики излози помодних београдских трговина били су 
раскошно осветљени. Свет је био покрио тротоаре. 
Те гомиле црне масе били су цвет београдског дру- 
штва, што излази сваким даном пред вече и шета 
се овом улицом до вечере. Поред два замишљена 
млада човека промицали су представници лепоте и 
раскоши, укуса и отмености, учености и добрих по- 
ложаја. Та огромна гомила људи била је свршила 
свој дневни посао, опрала руке, оставила на страну 
оно што ће бити сутра, и шетала се по главној улици 
Београда весело, као да Србијом тече меди млеко. 

— Па како је то све било брзо» — упита Бог- 
дан Милоша после дужег ћутања гласом у пола по- 


беђеним. — Откуд то да се баш теби... како да 


кажем... десир 


(+ 23 


_ДОШЉАЦИ 281 


| БРЕНА 


— Богдане, није се то само мени десило — 
одговори Кремић, полако као да је говорио о некој 
ствари која је ван њега, независна, необорима и на- 
учна. — Ти то бар треба да знаш као репортер. 
Кажи ми само да ли је прошло недељу дана, од како 
ти за ово три четири године пишеш дневне вести у 
Препороду, а да ниси забележио једну превару или 
несрећан догађај, катастрофу пли банкротство, кризу 
у министарству или странциг Кад би историчар наших 
нарави хтео да разуме највиши разлог наших огор- 
чених борби, дивљих мржњи и опадања части, чак 
и код наших људи, које њихове године или поло- 
жај у друштву требаху сачувати; ако би тај исто- 
ричар, велим, хтео да дохвати тајанствени кључ то- 
ликих срамних размена новца за савесност и да сазна 
тешку загонетку која се крије у пропадању толиких 
карактера у нашем јавном животу, требало би да сиђе 
једнога дана на београдску станицу око четири сата 
после подне, кад долази воз из унутрашњости. Он 
би решио ту загонетку, кад би се загледао у фи- 
зиономије, забринуте и одлучне у исти мах... фи- 
зиономије оних људи што излазе из воза, вукући 
свој куфер : ти људи долазе у Београд са онима што 
имају да нађу оно што хоће. То су дошљаци, то су 
ја, то су ти, то је.цео данашњи Београд, изузев не- 
колико цинцарских и јеврејских кућа, то је цело 
наше покољење. 

На уском тротоару Балканске улице један дечко 
им препречи пут. Он је гледао у излог једне посла- 
стичарнице. 

— Погледај у очи овог детета — обрати Милош 
пажњу Васићу. — Шта чини луда лакомост! Погле- 

_ дај те очи задивљене и, у исти мах, одлучне. Овај. 
деран зна шта хоће. Он нема десет пара да купи 
овај колач који види. Али ће се он потрудити ипак 
да га добије. Прво ће покушати на поштен начин, 
па ако тако не успе, он ће прибећи лажи и превари. 
Ми смо као тај дечко, сви ми: ја, ти, наши другови, 
цео Београд и цело наше покољење. Сви ми волимо 
ствари слатке и укусне. Сви ми немамо десет пара, 
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а хоћемо да имамо све што видимо и што нам се 
допадне. Да, сви ми покушавамо да их добијемо на 
поштен начин. Али... у животу има тако мало срећ- 
них људи који имају довољно средстава да остану 
поштени и не падну у искушење, да не прибегну 
лажи и непоштењу. То важи за све људе, али на- 
рочито за нас, јер смо дошљаци. Сви смо ми, мање 
више, дошли овамо. у Београд, са поштеним наме- 
рама. Али смо ми сви такође, мање више, били без 
средстава. Искушење је било још јаче, јер је око 
нас био непознат свет. Ми смо мислили да нас нико 
не познаје и да нам је тако лакше чинити ствари 
којих би се стидели у нашој вароши, у својој кући. 
И даље... тај свет нас није познавао, примао нас 
са погледом сумњичења, отресао се од нас. Чак, 
још док смо били чисти као анђео, гледали су у нама 
ђавола, лопужу, човека готовог на све. Борба за на- 
сушни хлеб нас огорчавала. Сваки дан нам је отки- 
дао из срца по једну илузију, донету из родног краја, 
као јесен што откида лишће у дрвећа. Ми смо се 
постепено мирили с непоштењем, са лажју, преваром, 
и чекали само погодан моменат да начинимо онај 
корак ранијих дошљака, који нас је дотле чудиои 
бунио. Наше мајке су биле далеко, да нас погладе 
по челу и кажу нам: „Не, то није лепо!“ Као што 
ти рекох, око нас је био свет непознат. Нико се за 
нас није бринуо. Никога ни ми нисмо волели. Од 
нељубави и равнодушности само је један корак до 
злочина, а злочин, као што ти рекох, садржи у себи 
казну, која нас најзад погађа једног дана. 

— Како да кажем... откуд те мислиг Ми смо 
и до сад разговарали, али... 

— Мој бол ми је отворио очи. И ја видим сад, 
на крају, оно што је требало да сам видео у почетку 
— одговори Кремић замишљено. 


— Па шта ти мислиш ... како да кажем 2 — по- 
ново упита Богдан — Зар људи треба да остану 
увек онде где су се родили: у истој држави... како 


да кажем, у истој вароши, селу и сокакуг 
— Ја не тврдим, да човек не треба да се сели. 
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Селидба је један нужан закон. Али је она често 
пута само једна манија, бесмислено трчање за бољим, 
за срећом, нецењење онога што се већ има у руци; 
она је понекад покрет оног пса из басне, који 
испушта комад из уста да би уграбио већи комад 
у устима своје сенке; она је још чешће малодушно 
бежање пред неприликом. Нарочито код нас Срба. 
Загледај у нашу историју. Шта ко ради, ми се се- 
лимо. Од кад се зна за нас, ми лутамо из земље 
Бојке у Србицу, из ове у Рашку, а после у Угарску 
Русију, Америку или поново у Турску. Најмање зло 
нас наводи да оставимо оно што је наше, па да 
после, са штапом у руци и просјачком торбом на 
леђима, лутамо по туђини, просећи или отимајући. 
Треба бити јунак, па остати и победити зло. Јер 
селидбом се не добива, обично, чак ни оно што се 
оставља. Што се и добив:, то стаје огромних на- 
пора и смртоносних криза. Не треба гледати неко- 
лицину који су успели. Треба погледати гомиле тих 
бескућника, који се пребијају од немила до недрага 
и које убијају болести, немаштина и злочинства, као 
слана што убија цвеће које је изникло у времену и 
у месту где није требало изнићи. 

— Па што се свет сели Што он не види зло 
које га... како да кажем... чека > 
— Ми долазимо на овај свет без наше воље 

и живимо као печурке, никле после једне кише, не 
питајући се: зашто и како2 Један тренутак долази, 
раније или доцније, али једном зацело, кад нас жи- 
вот удари, тргне нас из криве несвесности, и по- 
стави нам мучну загонетку, од које зависи бити или 
не бити. 

— То је. како да кажем... Хамлет! — при- 
мети Васић. 

- __— Хамлет је постојао пре Шекспира, он и сад 
живи .. не само у Данској, већ и овде на Балкану, 
у нашој Србији, међу нама самима. Јер та загонетка 
је вечна и њу увек треба решити. Обично, она се 
решава што се рука пружа за боље парче хлеба, 
за слађу ствар, за парче сјајног метала, а човек се 
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не пита: да ли шта остаје ономе што је поред њега. 
А то је погрешка То ствара ову огорчену борбу 
међу нама, ове зверске мржње, зликовачке страсти 
и падове великих карактера 

Два пријатеља су се били већ примакли Же- 
лезничкој Станици и пролазили поргд једне од оних 
многобројних кафана које се налазе око станице. 

Столови су већ били метнути у малој башти 
пред кафаном. Почадиле сијалице су осветљавале 
само црвене чаршаве по столовима и дно зелених 
круна у засађеног дрвећа. До кафанског зида је 
била подигнута једна бина на пивским бурићима. 
На њој је свирала једна циганска капела. Унаоколо 
се простирала широка, мека београдска ноћ, с ве- 
ликим небом пуним звезда, ноћ, што сеје лажи, 
снове и изазива вољу на пијанке и оргије. Један 
млад Циганин, још дечко, певао је уз пратњу капеле, 
дерући се иза раменица: 

Сунце јарко, јутром кад се родши, 
Реци јој да за њом ерце вене; 
Поздрави је кад год је походиш. 
Пољуби је, сунце, место мене. 

На глас песме, Кремић прекиде своја разла- 
гања, погледа изгубљено гаравог дечка, коме су 
жиле биле набрекле од неприродног гласа, па онда 
обори главу и пусти један уздах. 

Богдан се не усуди да га тргне из његове за- 
мишљености, све док не дођоше у железничку ре- 
сторацију и поручише по кафу. 

— Ти рече... како да кажем... селидбом се 
не постиже оно што се тражиг Не постиже се... 

— Срећа, да!... Видиш, Богдане, кад смо 
дошли у Београд, мало по мало, ми смо заборавили 
ону нежност коју нам је дала рођена кућа. Праг који 
би нам овде могао заменити наш рођени праг, био 
је затворен за нас. Ми смо водили живот гледајући 
слатке ствари кроз прозор и жудећи да их добијемо. 
Ми смо мислили тако само на себе, трчали за ужи- 
вањима и тражили срећу на путу који је супротан 
њој. Уживање није срећа јер оно престаје бити ужи- 
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вање кад је остварено. Срећа није изван нас. Она 
је у нама. Љубав, самопрегоревања ... ето, то је је- 
дина и права срећа. Она не зависи од засићености, 
каприса, случаја и средстава. То је бар моје ми- 
шљење, скупо плаћено свима мукама досадашњег 
живота. И ја се сад враћам на тај пут... Али, не 
због себе. Ја сам ти рекао, мој живот је свршен. Ја 
имам још три брата и једну сестру. Ја имам зави- 
чај, отаџбину. Свима њима треба рада, помоћи и са- 
вета. Ја ћу бити у вароши где сам рођен, у свету 
који познајем и који ме зна. Ја ћу се дати сав. Ја 
нећу тражити ништа за себе Моје скромне снаге 
посветићу онима који ме окружују. Ја ћу склопити 
очи мојој мајци кад испусти последњи уздах. Бићу 
одмена мога старијег брата и потпора млађих. Шта 
мари: што не могу више стварати 2 Ја ћу умети по- 
магати и мој живот неће бити узалудан. Ја ћу бити 
миран грађанин, који ће вршити своје дужности и 
задовољавати се називом: пореска глава. Моја на- 
клоност ће бити искрена према свима чији осећаји 
су увређени и лепота понижена. И ја сам уверен, 
да ћу бити срећан... да, сад срећан кад срећу не 
тражим и кад ме она боли 

Келнер донесе кафу, и мало после, воз однесе 
Милоша Кремића, младића који је некад имао ве- 
лике замисли и летео високо. 
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Посвета. 

Део први. 
Глава прва: С пролећа. 
Глава друга: — Знак. 


Глага трећа: _ Три друга. 

Глава четврта: Али једног дана... 

Глава пета: Драгана 

- Глава шеста:  Дупаве, Дунаве, тпија водо ладна. 
Глава седма: Дуги пољудац. 

Глава осма: Пад. 

Глава девета: Два рањеника. 

Глава десета: Стари шут. 


Део други. 
Глава прва: Банкроши 
Глава друга: Дорћолска четворка. 
Глава трећа: Кремићка. 
Глава четврта: На светлости лојанит свећа. 
Глава пета: Инпимна бура. 


Глава шеста: Уранак. 


Део трећи. 
Глава прва: Ружа и тарн. 
Глава друга: Племенити пријалаељ. 
Глава трећа: Иза сунцокрета. 


Глава четврта: Ноћни в03. 
Глава пета; завичај. 
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Глава шеста: — На гбеди је сад... 
Глава седма: Сфинкс. 
Глава осма: Јача него смрта. 


Глава девета: – Мелантолија. 
Глава десета: Напред, па шта било! 


Део четврти: 


Глава прва: У жоднику. 

Глава, друга: Један остварен сан. 
Глава трећа: На замрзлим осаљмаема. 
Глава четврта: Последња идила. 

Глава пета: Драгутин и „Љубица. 
Глава шеста: — Вече свенулит мимоза 
Глава седма: Две драме. 

Глава осма: Последње нежностан. : 


Глава девета: Свирепи таренуци. 
Глава десета: _– Натраг. 
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